La maison - Paco Roca

Un an que la maison n’a pas été ouverte. Depuis la mort du père, personne n’y a mis les pieds. Les enfants sont décidés à la vendre. Mais avant, ils veulent la rafraîchir un peu, histoire de la rendre plus présentable aux futurs acheteurs. Murs lézardés, piscine en ruine, arbres fruitiers en piteux état, chasse d’eau qui fuit… José est le premier à découvrir l’ampleur des dégâts. Écrivain vivant à Madrid, il n’était pas revenu depuis des lustres. Accompagné de sa femme et aidé par un voisin, il effectue un premier toilettage rapide. Vicente, son frère aîné, arrive quelques jours plus tard, bientôt rejoint par Carla, la cadette. Dans cette maison de campagne où leurs parents les emmenaient chaque week-end et que leur père Antonio a construite de ses propres mains, dans ce lieu qui a accompagné leur enfance, quelques moments particuliers leur reviennent en mémoire.

Une magnifique réflexion sur le deuil, la filiation, les rapports entre frères et sœurs ou encore l’influence du poids du passé sur nos actes. Rien de nouveau sous le soleil d’Espagne à première vue mais le récit se déploie par petites touches, de flash-back en flash-back, avec une subtilité remarquable. Chacun se souvient d’un père froid et égoïste, travailleur infatigable à première vue peu intéressé par sa progéniture. Mais en laissant les souvenirs remonter, José, Vicente et Carla vont dresser un portrait plus en nuances. Et dans chaque pièce, devant chaque fissure du carrelage, sur la terrasse où l'on se réunissait pour manger, l’émotion va peu à peu prendre le pas sur le pragmatisme et ébranler les certitudes. Cette maison, faut-il la vendre finalement ?  

Le dessin, proche de la ligne claire, donne dans l’efficacité et est servi par un format à l’italienne permettant de multiplier les gaufriers et d’exprimer au mieux les nombreux moments d’introspection.

Une histoire simple, d’une justesse qui force l’admiration, empreinte de sensibilité mais écartant toute sensiblerie. Je me suis retrouvé dans les relations compliquées entre frères, dans les indécisions, les rancœurs et les complicités. Je suis sans doute d’un prévisible incurable mais je ne peux m’empêcher de tomber sous le charme d’un ouvrage qui parle du temps qui passe, de la mémoire et des sentiments, de la nostalgie d’une enfance vers laquelle il est toujours bon de se retourner pour mieux comprendre celui que l’on est devenu. C’est beau, triste et mélancolique comme la vie. Forcément j’ai adoré. Sans conteste un de mes coups de cœur BD de l’année !

La maison de Paco Roca. Delcourt, 2016. 128 pages. 16,95 euros.