samedi 14 février 2015

Le chinois du XIVe - Melvin Van Peebles

J'ai toujours aimé les troquets. Mon grand-père m'y emmenait le samedi et le dimanche matin. C'était le début des années 80, j'avais 5-6 ans et j'étais la mascotte du « Paris-Calais ». J'y croisais des travailleurs évacuant la fatigue de la semaine et des retraités qui venaient y boire leur pension. J'y ai appris toutes les subtilités du Tiercé, j'ai enrichi mon vocabulaire avec les expressions les plus outrancières que l'on puisse imaginer, j'ai découvert la belote et le 421. J'avais droit à un Vittel menthe et je voyais défiler les ballons de rouge. La cigarette avait encore sa place au bar et en salle, la fumée était partout, les cendriers puaient le tabac froid. J'ai grandi dans ce troquet, entre le flipper et le babyfoot. Lycéen, j'y ai fréquenté un temps le génial Christophe, serveur poète et alcoolique qui m'a fait découvrir Breton. Avec lui, j'ai commis quelques excès mémorables et construit une réputation qui me poursuit encore parfois aujourd'hui. Objecteur de conscience, j'y prenais mon café chaque matin à 7 heures avec les ouvriers du petit jour aux yeux gonflés par le manque de sommeil et au corps meurtri par la journée de la veille. Et puis surtout, j'y ai rencontré celle qui allait devenir ma femme et la mère de mes filles. Aujourd'hui, le « Paris-Calais » existe toujours. Il a été rénové et aseptisé. On n'y fume plus, les banquettes en similicuir sont confortables et les tables ne sont plus nettoyées avec un torchon dégueulasse sorti d'une eau de vaisselle aussi trouble que celle des chiottes. La fin d'un monde.

Tout ça pour vous dire que je ne pouvais pas passer à coté de « ces contes de bistrot » signés d'un cinéaste américain débarqué à Paris à l'été 1960 sans un sou en poche et sans connaître un mot de français. Après une rencontre avec Choron, Cavanna et la clique d'Hara-Kiri, Van Peebles collabore à la revue en signant « La chronique du gars qui sait de quoi il parle » et en prépubliant en grande partie « Le chinois du XIVe ». Apprenant la langue de Molière dans la rue et les cafés, l'américain écrit comme on parle dans les arrondissements les plus populaires de la capitale. Il n'écrit pas dans sa langue natale mais parvient à trouver un ton très oral, aussi fluide que savoureux.

Le recueil, illustré par Topor, repose sur un principe simple et déjà-vu : dans un café du XIVe, alors que le quartier est plongé dans la pénombre par une coupure de courant, les clients se regroupent autour d'une lampe à pétrole et d'une bouteille de vin. Du patron à la bonne, du vieillard au clochard, chacun va y aller de son histoire. Des histoires drôles, tristes, crues ou cruelles. Pas des racontars de poivrots, plutôt des fragments de vie, des destins improbables brisés par la guerre ou la pauvreté. Chacun s’exprime à sa façon mais tous ont en commun une humanité débordante.

Ces histoires ont beau avoir plus de cinquante ans, elles me parlent. Et j’aurais adoré être autour de la table pour les partager, un verre à la main.


Le chinois du XIVe de Melvin Van Peebles. Wombat, 2015 (1ère édition en 1966). 155 pages. 17 euros.





26 commentaires:

  1. Ton intro comme ton résumé m'ont fait sourire. Ça n'a pas du tout été mon enfance, mais j'ai des images bien nettes de ce que décris. Tout ça pour dire que je suis bien intriguée par ce livre. :)

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. ça a été une très belle surprise pour moi, même si je savais un peu à quoi m'attendre.

      Supprimer
  2. Tu vas finir par me rendre adepte des BD. La poésie des troquets enfumés, ma jeunesse perdue mais pas mon enfance. J'aime ton résumé

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Ah mais ce n'est pas une BD, c'est un recueil de nouvelles avec quelques illustrations.

      Supprimer
  3. Je ne connais pas bien les troquets parisiens, nous n'y allions pas souvent... par contre, ce que tu décris me fait penser à mes étés dans les cafés portugais pendant tout mes mois d'aoûts.
    Je pense que je pourrai être tentée, juste pour pouvoir, justement comparer. Même, si, on s'entend, je ne suis pas fan de nouvelles.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. On va dire qu'ici c'est une question d'ambiance mais on n'est pas obligé non plus d'aimer les troquets pour apprécier le texte.

      Supprimer
  4. Il me tente bien celui-ci, il a l'air très imagé, tout ce que j'aime.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Il est illustré et l'écriture est très visuelle, donc on pet dire qu'il est imagé ;)

      Supprimer
  5. Une réputation qui te suit ?? M'étonne pas ! ;-)

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Remarque j'assume, c'est le principal ;)

      Supprimer
  6. Ton billet est terriblement savoureux ! je note ...
    un joli dimanche

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Merci Framboise, ton commentaire me fait chaud au cœur ;)

      Supprimer
  7. J'avais oublié que Melvin Van Peebles avait vécu en France. Ca m'intéresse. Merci de nous avoir raconté tes souvenirs du Paris-Calais. Même si c'est le genre d'endroits où je ne pouvais pas aller, puisque je suis allergique à la fumée.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. C'était un endroit à proscrire aux allergiques, comme tous les cafés de France à l'époque d'ailleurs.

      Supprimer
  8. C'est un récit qui pourrait beaucoup me plaire :)

    RépondreSupprimer
  9. un billet très agréable à lire et qui donne envie

    RépondreSupprimer
  10. on sent que c'est le coup de coeur, là... ! :)

    RépondreSupprimer
  11. Une atmosphère qui me parle ... surtout les banquettes en skaï qui glissaient ... Il fallait sans cesse se recaler dedans pour rester au niveau de la table (je n'étais pas très grande !). Je note ce recueil, surtout qu'il y a du Topor dedans.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Moi je me mettais sur les genoux pour ne pas glisser ;)

      Supprimer
  12. Oui, ça oui, ça me parlerait, cette humanité débordante comme tu le dis si bien, et puis tu parles si bien de ce recueil que je n'ai pas la force de lever le bouclier.^^

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Ah chouette, j'aime quand tu baisses les armes ;)

      Supprimer
  13. J'adore quand tu dévoiles un peu dans tes billets... ;-)

    RépondreSupprimer

Je modère les commentaires pour vous éviter les captcha pénibles de Google. Je ne filtre rien pour autant, tous les commentaires sans exception seront validés au plus vite, promis !