Trois fois dès l’aube - Alessandro Baricco

Après Mr Gwynn, j’ai eu envie de retrouver au plus vite l’univers si particulier de Barrico. Trois fois dès l’aube s’est imposé comme une évidence puisque ce petit recueil de trois histoires est censé avoir été écrit par Mr Gwynn lui-même, sous pseudonyme. Et même s’il peut se lire indépendamment du roman, enchaîner sa lecture à la suite de ce dernier est un plus non négligeable je trouve.

Trois histoires se déroulant à l’aube, ce moment si particulier où un nouveau jour s’annonce, entre chien et loup, dans une lumière digne d’un tableau d’Edward Hopper. Trois histoires ayant comme point commun un hôtel miteux et impersonnel. Trois histoires de rencontres et de confidences entre un homme et une femme. Des rencontres qui vont provoquer un séisme, un bouleversement, un nouveau départ. Mais Baricco reste Barrico. Joueur, faisant de la fiction le lieu de tous les possibles. Pas pour rien qu’il précise en introduction : « ces histoires décrivent deux personnages qui se rencontrent à trois reprises, mais chaque rencontre est à la fois l'unique, la première et la dernière. Ils peuvent le faire parce qu’ils vivent dans un Temps anormal qu’il serait vain de chercher dans l’expérience quotidienne. Un temps qui existe parfois dans les récits, et c’est là un de leurs privilèges. »

Ainsi donc, ces personnages sont les mêmes. Cette femme qui fait un malaise dans le hall d’un hôtel et se retrouve dans la chambre de l’inconnu lui ayant porté secours. Cette jeune fille de seize ans s’enfuyant avec un veilleur de nuit pour échapper à son petit ami violent. Et cette policière devant prendre en charge un ado venant d’assister à l’incendie de sa maison et à la mort de ses parents. Inimaginable en théorie. Sauf que. La fiction permet toutes les audaces, et Baricco le sait mieux que quiconque.

Un bonheur de retrouver cette écriture élégante qui coule avec limpidité, cet art consommé des dialogues, cette mélancolie ensorcelante. Car Baricco est un charmeur qui ne cesse de nous rappeler « la mystérieuse permanence de l'amour dans le tourbillon incessant de la vie ». Un auteur vraiment unique qui, je pense, jamais ne me décevra.  

Trois fois dès l’aube d’Alessandro Baricco. Gallimard, 2015. 120 pages. 13,50 euros.