Nu dans le jardin d’Éden - Harry Crews

Prenez une ancienne mine de phosphate floridienne devenue une ville fantôme où tentent de survivre une douzaine de familles. Au cœur de cette petite communauté, placez Fatman, 280 kilos sur la balance, des « petits orteils roses aussi tendres que les tétons d’une vierge » et « un nombril aussi profond qu’une tasse de thé ». A ce « roi obèse » ajoutez Jester, ancien jockey d’un mètre dix traumatisé par un accident en course et qui depuis fait du cheval à bascule, Dolly, ex-reine de beauté voulant transformer la mine en bordel avec go-go danseuses, Lucy, échappée d’un Freak Show où elle fumait des cigarettes avec son vagin devant « une foule masculine qui passait son temps à lui demander d’essayer avec son trou du cul » ou encore Wes, au chômage depuis l’arrêt de l’exploitation du phosphate et qui passe ses journées à creuser un trou qu’il rebouche le soir venu. Mélangez bien le tout et vous vous retrouvez avec un récit peuplé de créatures aussi sauvages que misérables où le grotesque et le pathétique tiennent les premiers rôles.

Bienvenue chez les marginaux de l’Amérique profonde, ceux qu’Harry Crews savait mettre en scène comme personne. Publié en 1969, Nu dans le jardin d’Eden est son second roman et il était jusqu’alors inédit en France. L’auteur du cultissime « Chanteur de gospel » y déroule une partition déjantée dont personne ne sort grandi. Dans ce paradis perdu devenu un enfer pour tous, la méchanceté est une seconde nature et la cupidité une raison d’être. La narration alterne entre le passé des différents  protagonistes et le présent de la communauté. Le retour sur le parcours de chacun éclaire leurs attitudes et leurs actes. ll faut sans doute aimer cette ambiance crépusculaire peuplée d’affreux, sales et méchants pour apprécier toute la modernité d’un texte sans concession dont la fin d’une insoutenable cruauté laisse sans voix. Perso, je suis fan, totalement fan !

Nu dans le jardin d’Éden d’Harry Crews. Sonatine, 2013. 235 pages. 19 euros.