La cabane du métayer - Jim Thompson

« On grandit vite en pays cotonnier, ou on ne grandit pas. On cesse d’être un enfant dès qu’on quitte le berceau. On rêve de pain de maïs, pas de cookies, et de retrouver son lit, mais pas pour l’histoire du soir. On appartient à un milieu qui a toujours eu sur le dos une charge trop lourde, qui doit constamment fournir plus que ce qu’il pourra recevoir. Donc on prend sa part du fardeau, sans quoi il nous écrase. On ne traîne pas les pieds, sans quoi on est largué. »

Commencer un roman de Jim Thompson c’est imaginer l’écrivain attraper ses personnages par les épaules, les soulever de terre et les tremper dans la mouise jusqu’au cou. Comme d’habitude on est à la cambrousse. Comme d’habitude les culs terreux sont de sortie. Et comme d’habitude les ennuis vont s’accumuler. Tommy Carver, fils d’un métayer blanc, fricote avec Donna, la fille indienne du propriétaire des terres sur lesquelles se trouve la cabane familiale. Autant dire qu’il n’y a aucune chance de voir leur union s’officialiser un jour. L’autre gros problème de Tommy, c’est son paternel. Enfin, son père adoptif. Un taiseux qui a souvent la main lourde et ne supporte aucune contestation de son autorité. Tommy le déteste. Il voudrait s’affranchir une bonne fois pour toute de son encombrante présence mais ce n’est pas si simple. Surtout qu’il y a Donna dans l’équation. Une équation insoluble, tellement insoluble que les ennuis vont s’accumuler de manière exponentielle pour le pauvre Tommy.

Thompson le retour. Les coups durs pleuvent, les salopards sont de sortie, la poisse devient la norme et la nature humaine n’en sort pas grandie. Bien sûr c’est pas joli-joli mais il y a dans la descente aux enfers de Tommy un petit quelque chose d’hypnotique qui nous empêche de détourner le regard de sa triste situation. Sans voyeurisme mais avec une délectable fascination.

J’avoue, il m’a manqué l’humour noir et le cynisme de ses romans précédents mais j’ai retrouvé avec plaisir les seconds rôles qui épicent avec bonheur le récit. Ici c’est l’avocat Kossmeyer et ses impayables tirades qui valent le détour. Tommy quant à lui est aussi touchant qu’agaçant. Buté, naïf, droit dans ses bottes alors qu’autour de lui ne naviguent que des lâches, des opportunistes ou des ordures, il encaisse sans broncher avec une seule idée en tête, qu’il ne pourra évidemment pas mener à bien.

Un roman de 1952 traduit pour la première fois dans sa version intégrale. Brutal, sans concession, idéal pour découvrir l’univers sombre et désenchanté d’un écrivain américain qui mérite vraiment le détour.

La cabane du métayer de Jim Thompson. Rivages, 2019. 286 pages. 8,00 euros.


Mes avis sur Pottsville et Une femme d'enfer

Dysfférent - Fanny Vandermeersch

Il n’a pas de chance Charlemagne. Déjà, ce prénom, quoi ! Ses parents voulaient un prénom de roi, ils auraient pu choisir Louis par exemple. Ou Charles tout court. Parce que là, Charlemagne, c’est dur à porter. Et comme si cela ne suffisait pas, le pauvre est dys. Dyslexique, dysorthographique et dyspraxique. Autrement dit, il a des difficultés pour lire, écrire, mémoriser, compter, tracer, se repérer dans l’espace ou même faire ses lacets. Au collège ses camarades le surnomment  la passoire parce qu’il ne retient rien et ses profs ne lui font aucun cadeau sur le bulletin de notes. A la maison on a vite fait de s’agacer de sa lenteur et de son air d’être en permanence dans la lune. Bref, il n’y a rien de réjouissant dans son quotidien, jusqu’au jour où il découvre une maison perdue dans les bois. Dans cette maison, il y a un piano. Et il y a Jade, une fille de son âge  qui, à force de patience et de persévérance, va lui faire comprendre qu’être dys n’est pas une fatalité.

Pas simple d’être « dysfférent » (j’aime beaucoup ce titre). Pas simple d’affronter le regard des autres, leur méconnaissance de ce trouble, leur jugement forcément négatif face à quelqu’un ne pouvant pas faire des choses qui paraissent évidentes à tout le monde. Pas simple de se sentir bien dans sa peau quand on vous rabaisse en permanence, quand on vous fait comprendre que vous ne pourrez jamais être dans la norme et que l’on se moque de vous.

Charlemagne subit. Il s’enfonce petit à petit, perdant goût à tout, appréhendant avec stress la moindre activité scolaire, la moindre activité tout court. Heureusement il suffit parfois d’une rencontre. Ou deux. D’abord une prof de musique capable de vous écouter, de vous comprendre et de trouver les mots qui apaisent. Ensuite une jeune fille, elle aussi différente, qui va donner à l’adolescent ce qui lui manque le plus : la confiance en lui. Et qui va lui prouver qu’il peut trouver sa voie. A sa façon, à force de volonté, et avec l’aide d’un tiers. Finalement Fanny Vandermeersch montre le chemin d’un enfant différent vers l’épanouissement. Avec simplicité, sans effets de manche larmoyants mais avec une tendresse et une bienveillance qui font chaud au cœur.         

Dysfférent de Fanny Vandermeersch. Le Muscadier, 2018. 90 pages. 10,50 euros. A partir de 9 ans.

Gangs of L.A. - Joe Ide

Isaiah Quintabe. IQ pour les intimes. Un jeune homme des quartiers mal famés de Los Angeles qui utilise son QI de surdoué pour résoudre des affaires dont les habitants du ghetto ne veulent pas parler à la police : vol dans un hôtel, fugueuse partie avec un dealer, élève harcelée au collège, parents biologiques à retrouver, etc. Problème, les membres de la communauté ne sont pas bien riches et la plupart le paient en nature en lui offrant un jeu de pneus neufs pour sa voiture ou des denrées périssables. Jusqu’au jour où un rappeur célèbre lui promet 50 000 dollars pour prouver que son ex-femme a engagé un tueur à gages afin de l’éliminer. IQ hésite mais finit par accepter. Parce qu’avec cet argent il pourrait mener à bien un projet lui tenant particulièrement à cœur.

Je ne vais pas m’étendre longtemps sur ce roman qui relève du pur divertissement. A part pour préciser que le titre est trompeur et pour prévenir les lecteurs pensant faire une plongée sordide dans les gangs de L.A. qu’ils en seront pour leur frais puisqu’il n’est question de gangs que dans un seul chapitre. Le reste du temps on évolue dans le milieu de la musique chez un richissime rappeur au bout du rouleau. La narration est simple, aucune chance de se perdre en route malgré l’alternance d’événements se passant en 2005 et en 2013. L’écriture est très orale et les dialogues percutants, on rigole beaucoup des frasques du rappeur, du cynisme de son producteur, de la stupidité de ses gardes du corps ou de la poisse du tueur à gages. Et IQ est touchant dans son rôle de « démêleur d’embrouilles », il m’a rappelé le personnage de Makoto dans la série de romans japonais Ikebukuro West Gate Park.

Quoi d’autre ? Pas grand-chose à vrai dire. Quitte à me répéter, c’est du divertissement, ni plus ni moins. De l’action, des twists improbables, un page-turner efficace mais en rien révolutionnaire. C’est bien fait, bien mené et rythmé comme un épisode de série télé. Ça tombe bien (et ce n’est pas surprenant), l’adaptation pour le petit écran vient d’être annoncée.

Gangs of L.A. de Joe Ide. Denoël, 2019. 390 pages. 21,90 euros.

Le Grand Mort T8 : Renaissance - Loisel, Mallié et Djian

Voilà, c’est fini. Après huit albums Le Grand Mort tire sa révérence. Une conclusion plutôt bien menée pour cette série mêlant fantastique et post-apocalyptique.

Je ne vais pas vous faire un résumé détaillé des nombreuses péripéties ayant jalonné le parcours des personnages principaux mais sachez juste qu’au moment où s’ouvre cet ultime épisode, l’humanité est à deux doigts de disparaître. Pour la sauver, Erwann va devoir rejoindre le monde du Petit Peuple dans une dimension  parallèle afin de rétablir les équilibres perdus. Dis comme ça, ça paraît un peu obscur mais ceux qui suivent la série depuis le début savent de quoi je parle.

Cette fin tient donc la route, même si j’ai un peu de mal avec l’optimisme béat des dernières pages qui succède à la noirceur absolue de ce qui précède. C’est un vrai plaisir par contre de retrouver la patte de Loisel dans la partie fantastique de l’histoire, la faune, la flore et le Petit Peuple n’étant pas sans rappeler l’univers merveilleux de La quête de l’oiseau du temps.

Clairement, les allers-retours entre le monde féérique et celui des hommes font le sel du récit. Difficile également de ne pas apprécier le souffle épique d’une narration portée par les sublimes dessins de Vincent Mallié. J’avais ressenti un petit coup de moins bien dans les tomes précédents, l’impression que l’on tournait à vide par moment, que l’on faisait du surplace pour tirer inutilement en longueur une série à succès prévue à la base en cinq volumes. Heureusement cet ultime opus est solidement charpenté, fluide et rythmé juste comme il faut, sans précipitation. Surtout, il ne laisse aucune question sans réponse, ce qui était évidemment l’équation la plus difficile à résoudre tant les pistes ouvertes par le scénario étaient nombreuses. 

Une série marquante dans la production BD de ces dernières années. Et maintenant que la boucle est bouclée, je ne veux entendre personne me dire qu’il attend la suite pour se lancer !

Le Grand Mort T8 : Renaissance de Loisel, Mallié et Djian. Vents d’Ouest, 2019. 86 pages. 18,00 euros.

Les BD de la semaine sont à retrouver chez Moka

Captain Mexico - Guillaume Guéraud

Paco n’en peut plus de sa vie misérable dans un village à la frontière entre le Mexique et les États-Unis. Il n’en peut plus de la cabane en planches où toute la famille se partage quelques mètres carrés, de sa mère qui lui fiche des beignes et de son père qui rêve de traverser le Rio Grande pour aller chercher fortune chez l’Oncle Sam. Paco voudrait mettre fin à la pauvreté, il sait qu’elle sera vaincue par la révolution, que les travailleurs exploités ne doivent plus accepter leur insupportable condition. Mais il sait aussi que les ouvriers ne feront jamais le poids face aux patrons. Un jour pourtant, en se coiffant d’un vieux sombrero poussiéreux trouvé par terre, le jeune garçon se découvre des pouvoirs extraordinaires. Il devient alors Captain Mexico, un super héros qui va tout faire pour défendre les opprimés.

Impayable Guillaume Guéraud, toujours prompt à dénoncer les injustices et à offrir une revanche aux sans voix. Ici c’est avec un humour dévastateur qu’il permet à un enfant de botter le c.. des puissants. Guidé par la figure tutélaire de Zapata, Paco libère les prisonniers et mène la grève, il humilie soldats et policiers et vole au secours de sa dulcinée. Le combat final contre un super vilain américain est à mourir de rire et se termine évidemment par la victoire du bien contre le mal.

Un roman engagé. Sous le vernis de l’humour et de la légèreté, Paco montre la réalité de travailleurs pauvres exploités par la grande puissance voisine qui construit des usines dans leur pays pour produire à moindre coût et refuse de les laisser franchir la frontière. Donald Trompette, le président américain, veut construire son mur mais Captain Mexico va s’employer à l’humilier sans ménagement.

Du suspens, de l’action, une langue moderne proche de l’oralité et des situations cocasses, la recette est simple mais elle fonctionne à merveille. Une pépite jeunesse à dévorer sans modération.

Captain Mexico de Guillaume Guéraud. Rouergue, 2018. 95 pages. 8,80 euros. A partir de 9 ans.

L'avis de Krol

Une pépite jeunesse partagée avec Noukette

Dans l’ombre du brasier - Hervé Le Corre

« Ils détruiront Paris plutôt que de laisser la ville au peuple. Et ils détruiront le peuple pour reprendre la ville. »

Paris, mai 1871. Les versaillais s’apprêtent à donner l’assaut. 60 000 soldats, des armes et des minutions à n’en plus finir. En face d’eux 10 000 communards désorganisés, à bout de souffle, manquant de tout, sans véritable chef. Des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards. Des ouvriers, des médecins, des ivrognes, des rêveurs, des salauds, des altruistes, des opportunistes. Ils attendent la marée en sachant qu’ils ne pourront la retenir, qu’ils vont être submergés. Et pendant ce temps, dans les rues, des femmes disparaissent, enlevées par un monstre à la gueule cassée. Le commissaire Roques, chargé de l’enquête, va tenter par tous les moyens de mener sa tâche à bien, pendant que la ville s’écroule. 

Ce n’est pas la première fois qu’un auteur imagine les agissements d’un criminel en temps de guerre (la BD Notre mère la guerre par exemple fonctionne sur le même principe). Si le procédé n’est pas nouveau, Hervé le Corre l’utilise pour mener une réflexion plus large sur le bien, le mal et la complexité de la nature humaine. Il ne pouvait trouver un meilleur décor que le Paris agonisant de la semaine sanglante. Pendant dix jours, du 18 au 28 mai, il nous entraîne sur les pas du commissaire, du kidnappeur et de son complice, des femmes enlevées et séquestrées dans une cave, mais aussi de communards prêts à défendre la moindre barricade, d’infirmières débordées par l’afflux de blessés ou de parisiens terrés dans leurs appartements.

Un roman à l'ambiance étouffante qui montre à hauteur d’hommes le climat d’insurrection, la chienlit, le désordre des troupes. Le chaos est partout, les rêves d’utopie ne seront bientôt plus que poussière. Et Hervé Le Corre excelle à décrire le bruit du canon, les immeubles qui s’effondrent, les incendies, les ruines, les gravats, le verre brisé sous les semelles. Il n’épargne pas les combattants aux membres arrachés, aux têtes pulvérisées par un éclat d’obus, aux tripes étalées par la mitraille. C’est incroyablement intense et réaliste, même si les descriptions deviennent par moment un peu répétitives.

On sent chez le romancier une évidente tendresse pour les communards mais son regard n’a rien de l’optimisme lyrique d’un Jean Vautrin par exemple (Le cri du peuple). Son ton est bien plus mélancolique. Certains insurgés continuent de croire au grand rêve de la liberté guidant le peuple mais chez la plupart c’est la lucidité qui l’emporte. Plus les jours passent et plus se renforce la certitude qu’il n’y aura pas de lendemains qui chantent. Qu’il n’y aura pas de lendemains du tout. Et pourtant ils restent debout face à l’ennemi. Ils font ce qu’ils ont à faire. « Ce qu’ils croient non pas raisonnable, mais juste. Ils savent l’issue. Ils connaissent la fin. » Tout est dit. C'est sombre et désenchanté comme j’aime.

Dans l’ombre du brasier d’Hervé Le Corre. Rivages, 2019. 492 pages. 22,50 euros.

Cachemire - Rubén del Rincon

Au printemps 1982, en catalogne, l’usine de textile d’Agustin ferme ses portes pour raisons économiques. Ce dernier, sachant qu’il ne trouvera pas de travail ailleurs, persuade ses collègues de se regrouper en coopérative pour racheter les locaux et le matériel de production. En attendant la vente aux enchères, les ouvriers tentent de réunir des fonds et s’organisent pour protéger les lieux nuit et jour afin d’empêcher les vols de câbles et de machines. L’album relate leur difficile combat pour subvenir aux besoins de leur famille et garder leur dignité de travailleur, entre espoir, coups durs et solidarité sans faille.

Rubén de Rincon s’inspire de son histoire personnelle et rend hommage à son père dans ce récit plein de vie. Un hommage tendre mais sans complaisance dans lequel il se met lui-même en scène à une époque où il n’était qu’un enfant. Loin de tout militantisme, le récit montre des prises de position bien plus pragmatiques que politiques. Et force est de constater qu’ils sont touchants ces hommes prêts à tout pour garder leur emploi et défendre leur savoir-faire. Touchants de naïveté, de maladresse et de volonté à toute épreuve.

Le dessin souple et le découpage dynamique donnent un rythme sans temps mort à cette histoire pétillante qui ne sombre jamais dans la déprime. C’est simple, si j’osais une comparaison je dirais que c’est aussi frais qu’un épisode des Beaux étés. Une plongée joyeuse et ensoleillée dans l’Espagne des années 80 ça ne se refuse pas, surtout au cœur de la grisaille hivernale !

Cachemire de Rubén del Rincon. Éditions du Long Bec, 2018. 110 pages. 19,00 euros. 

Les BD de la semaine sont à retrouver chez Stephie.

L’instant de la fracture - Antoine Dole

On y est. A l’instant de la fracture. Quand tout va basculer.
Ils sont là. Autour de la table. Pour le réveillon de Noël.
Bientôt il va ouvrir la bouche. Après ce sera la déflagration. L’explosion.
Il le dira une fois. Avant de hausser le ton. Et de pointer le doigt vers son père.
« Papa a abusé de moi ».

Les souvenirs douloureux affluent. Il se rappelle le loup dans la maisonnée. L’ogre qui a laissé sur l’enfant qu’il était son empreinte indélébile. La mère, Les frères et sœurs plus âgés qui n’ont rien vu. Ou qui n’ont pas voulu voir. Jusqu’alors il s’est tu. Ne rien dire pour les préserver. La famille comme un piège dont on ne peut se sortir. Pour ne pas faire souffrir les autres avec ses propres souffrances. Pour ne pas briser l’harmonie, l’équilibre. Le bonheur de façade.

C’est rien de dire qu’Antoine Dole m’a scié. Une fois de plus. Quarante petites pages dans la tête d’un fils qui s’apprête à dire l’insoutenable. L’inimaginable. Des phrases courtes. Heurtées. Comme une respiration saccadée. Ce moment où monte le vertige, où l’on prend son courage à deux mains pour franchir le pas en sachant qu’il n’y aura pas de retour en arrière possible. Jusqu’à la dernière ligne on attend l’instant de la fracture. Le moment de se jeter dans le vide. Sans filet.

C’est terrible. Poignant. Intense. Percutant. Antoine Dole égal à lui-même, quoi.

L’instant de la fracture d’Antoine Dole. Talents hauts, 2018. 45 pages. 7,00 euros. A partir de 14 ans.

Une pépite jeunesse partagée avec Noukette.

Les frères K - David James Duncan

En 2018 ma première lecture avait été un énorme pavé américain des éditions Monsieur Toussaint Louverture qui s’est avéré être mon plus gros coup de cœur de l’année. Puisque l’histoire aime se répéter, j’ai voulu réitérer l’expérience en 2019 avec un nouveau pavé américain du même éditeur. Verdict ? Du très bon, mais pas aussi bon qu’Un jardin de sable.

Les frères K, c’est 800 pages pour relater vingt ans de la vie de la famille Chance. Une famille où le quotidien n’a rien d’un long fleuve tranquille entre le père ancien joueur de baseball aux rêves de gloire brisés, la mère obsédée par la religion et les six enfants aux aspirations et aux caractères très différents. De 1956 à 1975 on suit les méandres de leurs relations complexes et les trajectoires particulières de chacun, du Vietnam à l’Inde en passant par le Canada. Au cœur du récit se trouve le narrateur Kincaïd, l’un des fils, témoin privilégié des événements marquants de ces vingt ans.

Un roman fleuve ambitieux dont les nombreuses ramifications ne cessent de se croiser pour mieux souligner les conflits et les relations complexes entre chaque membre de la tribu. C’est ample, profond, très bien mené et jamais décousu. Mais (puisqu’il y a mais) certaines longueurs auraient pu être évitées. La description dans les premières pages d’une interminable retransmission télévisée d’un match de baseball m’a coupé les pattes d’emblée, et le cours de catéchisme qui s’est enchaîné juste derrière a failli m’achever. Heureusement que par la suite le récit est devenu plus fluide et a moins donné l’impression de s’éparpiller sur des détails sans grand intérêt. Il n’empêche, le texte aurait gagné à être quelque peu élagué, plus ramassé sur lui-même, sans gras inutile autour de l’os.

Au final ça reste un vrai bon roman où les interactions entre les personnages sont très fouillées, ou la petite et la grande histoire ne cessent de se mélanger et où la destinée individuelle de chacun ne trouve de sens que dans la globalité de l’histoire familiale. C’est aussi l’expression d’une solidarité sans réserve malgré les divergences de points de vue. Et c’est surtout un livre plein de lumière et d’ondes positives où les coups durs ne font que renforcer l’envie de se relever pour continuer à avancer, ensemble.

Les frères K de David James Duncan (traduit de l’anglais par Vincent Raynaud). Monsieur toussaint Louverture, 2018. 798 pages. 24,00 euros.

Les ogres-dieux T3 : Le grand homme - Gatignol et Hubert

Avec les ogres-dieux, il faut s’accrocher. Chaque nouvel album de la série prend un surprenant  virage par rapport au précédent, à tel point que les différents volumes pourraient très bien se lire comme des one shot. Mais en même temps la lecture « en continue » des trois titres offre une cohérence incroyablement solide à l’ensemble.

Les Ogres-dieux,  c’est une fresque sanglante racontant le crépuscule d’une famille de géants anthropophages régnant d’une main de fer sur leur royaume et leur peuple d’humains depuis des générations. Le premier album décrivait la chute de la famille royale provoquée par « Petit », l’un des fils du souverain en place. Dans le second, on suivait l’ascension d’un chambellan humain prêt à tous les excès pour devenir le maître du pays après la disparition des géants. Ce troisième tome propose un scénario moins complexe, plus linéaire. On y retrouve Petit qui rejoint un groupe de résistants baptisés « les niveleurs » après l’enlèvement de sa fiancée par les hommes du Chambellan. Guidé par un homme mystérieux prénommé Lours, Petit va s’enfoncer dans la forêt maudite et faire face à un danger qui dépasse tout ce qu’il aurait pu imaginer.

Encore une totale réussite ! Le monde des ogres-dieux ne cesse de s’étendre avec cet album jouant à nouveau la carte du baroque mâtiné d’ambiance moyenâgeuse. Et une fois encore Bertrand Gatignol montre l’étendue de son talent avec son découpage impressionnant et son noir et blanc intense rendant les scènes en forêt particulièrement oppressantes.

Un fascinant conte cruel aux accents gothiques. Entre lutte de pouvoir, étude de mœurs et pur récit d’aventure, la série offre, tant sur le fond que sur la forme, une expérience de lecture d’une rare profondeur.

Les ogres-dieux T3 : Le grand homme de Gatignol et Hubert. Soleil, 2018. 188 pages. 26,00 euros.

Toutes les BD de la semaine sont chez Noukette