Tyrannicide est pour son auteur Gérard Joyau le livre d’une
vie. Pensez donc, une éducation sentimentale de 934 pages dans une prose d’un « classicisme
baroque » qui raconte « les déboires d’un provincial aux
prises avec une mère mutique et autoritaire (qui le maltraite depuis son
enfance), et amouraché d’une charcutière nymphomane (sa maîtresse) », ce n’est
pas rien. Sauf que la sixième mouture du manuscrit vient d’être à nouveau
refusée par les éditions Gallimard. Un refus accompagné pour la première fois d’un
petit mot de Philippe Sollers himself. Pour Gérard c’en est trop, la coupe est pleine et la réponse va être
cinglante. Dans une longue lettre à l’attention du « mandarin égocentrique
des lettres françaises », il va défendre son texte avec un aplomb à toute
épreuve. Avec véhémence, conviction, et sans peur du ridicule…
Gérard Joyau est persuadé d’être un écrivain, un vrai, « contraint de mendier auprès de l’éducation nationale un poste, non pas déshonorant, mais très au-dessous de [sa] juste valeur » à cause de la « malveillance des éditions Gallimard » qui refusent de reconnaître son talent. C'est également un lecteur passionné du magazine Détective, de Mauriac, de Montherlant et de bien d’autres, qui n’hésite pas à retirer à coups de ciseaux les pages superflues ou ratées des livres qu’il dévore : « Ma pléiade Céline ne compte que trente-huit pages, celle de Gide un peu moins de deux cents ». Surtout, c’est un vieux garçon à l’œdipe mal géré, s’accrochant désespérément à un seul et unique rêve : être publié dans « La blanche ».
C'est une évidence, elle est pathétique sa lettre. Plus il avance dans l’analyse minutieuse de son « œuvre » et plus il s’enfonce. C'est bien connu, les écrivaillons persuadés d'être des génies sont légions. Et ils sont prêts, coûte que coûte, à défendre leur prose, même si on leur démontre par A + B qu'elle ne vaut pas tripette. Tout cela aurait pu être plombant et grossier mais au final l’exercice proposé par Giulio Minghini se révèle éminemment littéraire. Pas de moquerie vacharde, tout est présenté avec beaucoup de finesse et d'humour, même si le pauvre Gérard n'en ressort pas grandi, loin s'en faut. Et puis certaines piques attaquent bille en tête, et avec justesse, le monde de l’édition : « Gallimard, cette maison d’édition qui, par ses jeux diplomatiques grossiers et mafieux arrive un an sur deux à obtenir avec l’un de ses auteurs le prix Goncourt. Comme c’est bizarre, n’est-ce pas ? », tandis que d’autres sont d’une lucidité touchante : « Juste une curiosité, au passage ; combien avez-vous tué d’écrivains dans l’œuf littéraire […] mis à mort par la hache de votre indifférence… Combien ? Savez-vous combien vous en avez broyés, effacés, rayés de leur propre vie ? »
Voila donc un petit texte brillant à l’écriture très travaillée. Et cette lettre n’épargnant au final ni l’expéditeur ni le destinataire m'a fait passer un moment de lecture délicieusement jubilatoire.
Tyrannicide de Giulio
Minghini. Nil, 2013. 78 pages. 8,50 euros.
Une découverte que je dois à
Stephie. Elle a eu la gentillesse de m’offrir ce livre et je la remercie
sincèrement, c’est une très belle découverte.