Rentrée littéraire 2011 (épisode 11) : Perv, une histoire d'amour de Jerry Stahl

Bobby Srark n’est pas un adolescent verni, c’est le moins que l’on puisse dire. Son père s’est jeté sous un tramway, sa mère fait régulièrement des stages à l’hôpital psychiatrique pour y subir des électrochocs et sa sœur s’est fait la malle au Canada avec un déserteur. Cerise sur le gâteau, il vient de se faire virer de sa prépa et doit retourner à Pittsburgh dans l’appartement familial. Un retour aux sources douloureux et un avenir des plus sombres qui s’annonce pour celui qui se qualifie de « garçon de seize ans acnéique et sexuellement détraqué ».

Alors que la guerre du Vietnam bat son plein, Bobby rêve de partir pour San Francisco, lieu de débauche et de perdition où toutes les utopies semblent pouvoir se réaliser. Grâce à Michelle, son amour d’enfance devenue Hare Krishna (avec sari, crâne rasé et catogan), Bobby fait le grand saut. La fuite vers Frisco de ce duo improbable va malheureusement virer au cauchemar…

Jerry Stahl frappe fort avec Perv, un roman picaresque et décapant. Son héros est un poissard complet qui accumule les échecs et les rencontres hautes en couleur. Tout le charme (si l’on peut dire !) du texte repose sur cette galerie de personnages hors normes croisant la route de Bobby. De Sharon la nymphomane à Mr Schmidlap le tatoueur manchot, de Howard et Henrietta, les retraités séniles à Varnish et Meat les hippies psychopathes, Bobby attire comme un aimant les freaks les plus barrés que l’on puisse imaginer.

La narration à la première personne renforce la sensation de désarroi du jeune homme. Totalement perdu, revenant sans cesse avec nombre de flashbacks sur les épisodes les plus affligeants de son enfance, Bobby tente de comprendre comment il en est arrivé là. Lucide, drôle malgré lui, c’est un héros assez typique de la littérature américaine contemporaine. Et si l’on sourit franchement au début de l’aventure, le tragique de la situation ne fait par la suite qu’empirer jusqu’au chapitre final où l’apparente légèreté laisse place à une véritable angoisse et à un sentiment de malaise pour le lecteur.

Avec Perv, Jerry Stahl révèle un sens aigu de la cruauté doublé d’une ironie mordante. Une plongée truculente et déjantée dans l’Amérique sous acide des années 70. Âme sensible s’abstenir.

Perv, une histoire d’amour, de Jerry Stahl, 13e Note Editions, 2011. 365 pages. 19,00 euros.


Extrait :

« La mort vaincra car : Regarde mon père. Il travaillait comme un malade, et il a fini écrasé par un tramway.
La mort vaincra car : Bordel, même Hemingway s’est enfourné le canon d’un fusil dans la bouche.
La mort vaincra car : Pourquoi ne pas se défoncer toute la journée puisque la vie n’est qu’une succession d’emmerdes meurtrières.
La mort vaincra car : Quand tu y penses, à quoi bon devenir avocat, médecin, ou n’importe quoi d’autre alors que, finalement, être vivant n’est rien qu’un prélude à la mort. »

100 héros disparus du journal Spirou

Je suis né en 1975 et mon histoire avec le journal Spirou a dû débuter en 1982 ou 1983. Elle a duré jusqu’en 1989. A quatorze ans, le collégien que j’étais a voulu passer à autre chose, rien de plus normal. Depuis 2004, je suis de nouveau abonné. Un désir irrépressible de retomber en enfance une fois par semaine. C’est toujours un plaisir d’ouvrir la boîte aux lettres et d’y trouver mon Spirou. Bien sûr, le journal à bien changé en presque 30 ans. Les monstres sacrés s’en sont allés. Plus de Roba, de Franquin, de Morris ou de Peyo. Les stars d’aujourd’hui sont Delaf et Dubuc (Les nombrils), Emile Bravo (Spirou et Jules) ou Gazzotti et Vehlman (Seuls). Et pourtant cette semaine, le magazine tire un trait sur la nouvelle génération et redonne la parole aux anciennes gloires avec un numéro spécial Come-Back.

Au sommaire, le Spirou de Tome et Janry, Docteur Poche, Le gang Mazda, Les Bogros, Pauvre Lampil, Tom Carbone, Les Crannibales, Broussaille, Puddingham Palace, Le Boss et Germain et Nous. Mais attention, il ne s’agit pas de republier de vieilles histoires, toutes les pages présentées ont été créées spécialement pour l’occasion. Franchement, que du bonheur. Mon préféré ? Le gag de Pauvre Lampil, d’une lucidité jubilatoire.

Cerise sur le gateau, les abonnés ont droit à un petit supplément qui recense 100 héros disparus du journal. Uniquement des séries interrompues ou qui ne sont plus exploitées en albums. Le guide contient un descriptif de chaque série, avec le nom des dessinateurs et scénaristes et les dates de leurs premières et dernières apparitions dans Spirou.

Ce petit fascicule ne sera pas en vente en kiosque et c’est bien dommage. J’ai pu y redécouvrir quelques perles dont j’avais oublié l’existence. Par ordre alphabétique, cela donne :

- 421 : un agent secret clone de James Bond (1980-1992)
- Le Flagada : un oiseau jaune qui vit sur une île et qui vole grâce à une petite hélice (1961-1988)
- Ginger : un détective privé toujours accompagné de la charmante Véraline (1976-1985)
- Mic Mac Adam : lui aussi détective privé mais plutôt spécialisé dans le surnaturel (1978-1987)
- Les Motards : en quelque sorte les ancêtres du Joe Bar Team (1984-1993)
- Toupet : un adorable bébé qui multiplient les bêtises et casse à coup de marteau tout ce qui lui passe sous la main (1987-2004)
- Les voraces : des vautours philosophes vivant dans la savane et passant leur temps à attendre la mort de leurs futurs repas (1986-1996)

Voila donc un excellent numéro spécial come-back qui sera en kiosque le mercredi 9 novembre et que j’ai eu la chance de découvrir aujourd’hui dans ma boîte aux lettres. Longue vie à Spirou, et s’il n’est pas toujours bon de vivre avec le passé, ça fait quand même sacrément du bien de s’y replonger de temps en temps !

Le retour de Pauvre Lampil dans les pages de Spirou !

Dors et fais pas chier

Le marchand de sable est passé pour tous tes amis.
La grenouille dans la mare a cessé de sauter.
Quoi ? Non, tu ne peux pas aller faire pipi.
Tu peux, en revanche, t’endormir sans me faire chier.

Dors et fais pas chier, c’est la complainte du parent désespéré dont l’enfant ne veut pas dormir. A chaque double page un quatrain se terminant par la même supplique : « endors-toi ». Et si au début le père conclut sa demande par « je t’en prie » ou « couche-toi, mon chéri », très vite, le ton change. De « c’est quoi ce bordel » à « fous-moi la paix », la grossièreté va crescendo après un délicieux moment de renoncement : « Un bibi de lait ? OK, je m’en fous, j’en ai marre. De toute façon tu dors pas. Tu fais chier. » Évidemment, à la fin, c’est l’enfant qui gagne et les parents qui ne pourront pas, ce soir encore, « faire péter le DVD ».

Drôle d’album qui n’a pas fini de faire parler de lui. C’est sans doute l’une de ses seules qualités. Il est très facile d’être irrévérencieux, ce qui l’est beaucoup moins c’est de l’être avec un minimum de talent. J’avoue que certains passages m’ont fait rire tandis que d’autres m’ont paru affligeants (comme par exemple : « Ton doudou tu peux te le mettre où je pense. Fais pas chier ferme les yeux »). Et puis il faut bien reconnaître que ce « fais pas chier » affiché sur toutes les pages comme un slogan devient vite lassant.

Et les illustrations me direz-vous. Et bien elles ne relèvent pas le niveau. C’est franchement moche et les couleurs souvent très agressives et forts mal assorties font ressembler l’ensemble au délire psychédélique d’un junkie sous acide.

Un ouvrage à ne pas lire aux enfants et typique d’une certaine nouvelle génération de parents qui considèrent que l’on a plus à être esclaves de ses gosses. C’est une sorte de tabou qui saute enfin avec la mise en scène de cette rage parentale éclatant au grand jour. Le coté outrancier est évidemment à prendre au second degré, mais l’ensemble n’est pas suffisamment drôle pour être convaincant. Sur le même thème, Bénabar à fait beaucoup mieux avec son titre « La berceuse ». Cet avis fort mitigé n’engage évidemment que moi et je ne doute pas que d’autres lecteurs trouveront ce livre formidable, mais quand je lis sur la 4ème de couverture une citation de l’écrivain Jonathan Lethem qui le qualifie de « pur génie », je me dis qu’il ne faut pas non plus pousser le bouchon trop loin.

Bon, et puis faites-pas chier, lisez-le, c’est encore le meilleur moyen de se faire sa propre opinion !


Dors et fais pas chier, d’Adam Mansbach (illustrations Ricardo Cortés), édition Grasset, 2011. 32 pages. 10,00 euros. A ne pas lire aux enfants !

Aâma 1 : L’odeur de la poussière chaude

Verloc Nim reprend conscience au sommet d’un volcan. Il ne sait pas où il est ni qui il est. Rejoint par un robot gorille prénommé Churchill, il apprend qu’il se trouve sur la planète Ona(ji). C’est en lisant son journal intime que Verloc parvient peu à peu à remonter le fil des événements. Abandonné par sa femme et ne pouvant revoir sa fille, drogué, marginal, mal dans sa peau et dans son époque, il s’est laissé convaincre par son frère de l’accompagner dans une drôle de mission sur une planète inconnue…

Après l’excellent Lupus, Frederik Peeters revient à la SF avec ce voyage initiatique mêlant action, complot et mystère. Pourquoi la SF ? Parce que ce genre permet d’aborder nombre de sujets très contemporains sans en avoir l’air. Dans Aâma, Peeters décrit à la fois une société marchande très inégalitaire et la prédominance de l’ultratechnologie synonyme de bonheur pour tous. Son héros semble s’être trompé d’époque. Amoureux des livres papiers depuis longtemps disparus, sa technophobie le pousse à refuser les implants et autres « saloperies » qui, s’ils permettent de rester en bonne santé, ôtent toute liberté à celui qui les porte. Utilisant de nombreux flashbacks, le récit donne l'impression au lecteur de recoller lentement les différents morceaux du puzzle, même si nombre de questions ne trouvent aucune réponse dans ce premier tome.

Graphiquement, Peeters avoue avoir été fortement influencé par Moebius. Avec son trait reconnaissable au premier coup d’œil, il se révèle aussi à l’aise dans les étendues désertiques d’Ona(ji) que dans les ruelles sordides d’une ville futuriste. Pour cette dernière, il s’est inspiré du Caire et des mégalopoles indiennes, ces cités où la grande pauvreté côtoie de luxurieux gratte-ciel.

Aâma s’annonce comme une saga au long cours ambotieuse et aux multiples portes d’entrée. Ce premier volume d’introduction met l’eau à bouche. Espérons juste que la suite ne se fera pas attendre trop longtemps.

Aâma T1 : L’odeur de la poussière chaude de Frederik Peeters, Gallimard, 2011. 86 pages. 17 euros.

Le premier mardi, c'est permis (2) : Les loisirs d'Anna

Pour ma seconde participation au challenge Le premier mardi, c’est permis de Stephie, j’ai choisi ce manga, acheté d’occasion chez mon libraire préféré. Je ne sais pas qui m’a attiré, l’esthétique de la couverture peut-être. Ce titre pour public averti (interdit aux moins de 16 ans sur la jaquette) est à classer dans la catégorie ecchi, ce qui signifie « indécent », « lubrique » ou encore « pervers ». Au Japon, le terme est aussi utilisé avec une connotation sexuelle pouvant avoir le sens de « sexuellement inapproprié », « érotique » ou « pornographique ». En gros, c’est pas pour les enfants !

Quand je rentre à la maison avec un manga pareil acheté d’ocazz, j’ai toujours peur de tomber sur des pages collées, du genre impossible à séparer sans les déchirer. Je ne vais pas jusqu’à le lire avec des gants mais je fais gaffe quand même.

Les Loisirs d’Anna raconte les aventures d’Anna (wouha, le scoop !), une jeune secrétaire d’apparence toute timide qui, le week-end venu, se transforme en femme fatale assoiffée de sexe. Hyper original, quoi ! Sa spécialité : offrir des moments de détente torrides à de jeunes salary men surmenés ou à des étudiants ayant sérieusement besoin d’être déniaisés. Sans contrepartie financière ou autre, juste pour aider son prochain. Duo, trio, partouze, la petite n’a pas froid aux yeux, c’est le moins que l’on puisse dire.

Le dessin est typique de ce genre de publication : filles pulpeuses, scènes d’action déclinées sous tous les angles, ébats au cours desquels on voit couler des litres de sueurs et de fluide séminal (un joli terme scientifique pour ne pas dire sperme), tout y est.

Ce que j’aime dans cette série qui compte en tout deux volumes, c’est que le propos reste bon enfant (si on peut dire !). Il n’y a aucune violence, rien de vraiment pervers. C’est juste l’histoire d’une fille qui aime le sexe et veut en faire profiter un maximum de monde. A chaque chapitre une nouvelle conquête. Anna ne s’attache jamais, elle ne vit que des coups d’un soir. Ce coté très simple est plein de fraîcheur et rend l’ensemble vraiment agréable à parcourir.

Bon allez, trêve d’hypocrisie et d’analyse à deux balles. Ce titre est juste un bon vieux manga porno comme il en existe des tonnes. Émoustillant et sacrément bien troussé, il ravira les amateurs du genre. Dont je ne fais pas partie, évidemment. N’oubliez pas que j’ai choisi de présenter ce recueil uniquement pour pouvoir participer au challenge de Stephie (question de respectabilité).

Les Loisirs d’Anna T1, de Saigado. Taifu Comics, 2009. 220 pages. 8,95 euros.

Rentrée littéraire 2011 (épisode 10) : Les autos tamponneuses de Stéphane Hoffmann

Pierre Bailly, un grand patron qui n’a cessé de privilégier son entreprise au détriment de sa vie de famille, décide du jour au lendemain de prendre sa retraite pour s’installer avec sa femme dans leur maison du Golfe du Morbihan. Pour son épouse, l’intrusion dans sa vie quotidienne d’un mari jusqu’alors très peu présent est impensable. Selon elle, les hommes qui ne travaillent pas se relâchent. « Jamais ils ne devraient rentrer à la maison, jamais. Ils doivent mourir à la tâche, au combat, la main sur le métier. C’est leur devoir, leur gloire. Les hommes, on les aime absents. Celui qui rentre saccage tout. La place d’un homme, c’est dehors. » De son coté, Pierre se demande ce qu’il va faire de ces jours tranquilles qui s’annoncent. Il prend du bon temps en visitant un copain restaurateur ou tente sans grande conviction de courtiser une amie de sa femme. Il essaie aussi de trouver sa place dans la bourgeoisie locale mais il se révèle bien trop individualiste et misanthrope pour supporter « ces cons ». Finalement, il se rend compte qu’il n’est pas si facile, la retraite venue, de se réinventer une vie…

Stéphane Hoffmann possède un joli sens de la formule et une écriture aussi acerbe qu’aiguisée. Ses descriptions vachardes font sourire (« il était gai comme le formol, joyeux comme une ampoule basse consommation. ») mais sous le vernis du cynisme et de la désinvolture, son style apparaît aussi prétentieusement boursouflé que le caractère des personnages qu’il met en scène. Il ne cesse d’enfiler les aphorismes comme des perles mais, à mon sens, ce n’est pas en accumulant les bons mots et les traits d’esprit que l’on donne du corps à un roman. Quelques exemples en vrac : sur le mariage : « Le code civil laisse entrer la foule dans le lit des gens qui s’aiment, fait de chaque famille une troupe au service de la société et donne à la vie conjugale, si secrète, une impudique publicité. » ; sur le bonheur : « Le bonheur, ce n’est pas de ne pas avoir de problèmes ; le bonheur est de pouvoir résoudre les problèmes qu’on a ! » ; sur les enfants : « Un enfant, c’est un idéal qu’on n’invente pas, mais qu’on reçoit. Malgré soi. Et il faut être à la hauteur de cet idéal que l’on n’a pas voulu et qui décevra. » A la longue ces sentences balancés à l’emporte pièce deviennent plus qu’indigestes.

Du coté des dialogues, même constat d’échec. Les tirades de tous ces insupportables bourgeois sonnent tellement faux que l’on a parfois l’impression de lire le texte d’une mauvaise pièce de théâtre. Et que dire de la fin ! Une ultime pirouette où les masques tombent ridiculement et où l’épouse à la froideur inhumaine se révèle finalement être une mère et une grand-mère aimante. Quitte à jouer sur la corde du cynisme, il aurait été préférable de pousser à son paroxysme la décrépitude de cette imbuvable « bonne société » provinciale.

Une lecture pénible. Avec 100 pages de plus, je crois que je ne serais pas allé au bout. Second titre des éditions Albin Michel que je lis en cette rentrée littéraire (après La petite) et seconde très grosse déception. Rassurez-moi, il doit bien y avoir un roman de qualité publié par cet éditeur cet automne (le premier qui me cite Amélie Nothomb prend la porte immédiatement !).

Les autos tamponneuses de Stéphane Hoffmann, Éditions Albin Michel, 2011. 232 pages. 17 euros.

Elmer

En cette fin d’année 2003, Jake Gallo a les nerfs à vif. Il vient encore de rater un entretien d’embauche, son père a fait une attaque, son frère, star du cinéma, ne prend plus le temps de lui parler et sa sœur May va épouser un humain, ce qui, pour lui, est totalement impensable. Et oui, un humain ! Il faut dire que chez les Gallo, on est poulet de père en fils. Depuis l’événement qui s’est déroulé le 3 février 1979, toutes les poules et tous les coqs de la planète sont doués de raison et capables de parler. Après bien des combats, les gallinacés sont aujourd’hui considérés comme appartenant au genre humain. Dans les faits, les différences de traitement continuent d’exister mais l’intégration des poulets dans la société est devenue la norme.

Jake va opérer un retour aux sources en se rendant dans la maison familiale pour assister aux derniers instants de son père. Après l’enterrement, sa mère lui donne le journal intime du défunt et Jake y découvre un témoignage bouleversant sur les premiers mois qui ont suivi la transformation des poulets...

Elmer est un OVNI complet. Déjà, il me semble que c’est la seule et unique bande dessinée Philippine jamais publiée en France. Et que dire de l’intrigue imaginée par l’auteur ? Dans une interview de janvier 2011, il explique d’où lui est venue l’idée : « Un jour, assis devant ma maison, je me suis demandé : Et si les poulets parlaient ? Que feraient-ils ? Que diraient-ils ? Seraient-ils en colère ? ». Les choses auraient pu en rester là où tourner à la série Z de science fiction (L’attaque des poulets mutants !) mais Gerry Alanguillan a réussi le tour de force de créer une œuvre tout en finesse. En faisant de la famille de Jake l’épine dorsale de son intrigue, il recentré le récit sur des thèmes intimistes tels que la perte d’un proche et les liens familiaux. Entremêlant sans cesse la petite et la grande histoire, il déroule une partition sans faute où les événements s’enchaînent naturellement malgré les nombreux flashbacks.

Jake Gallo est un personnage touchant sous ses airs d’écorché vif. Un individu en colère, en conflit perpétuel, persuadé que tous les humains sont des racistes anti-poulet. En plongeant dans les souvenirs de son père, il découvre que les choses ont progressé en à peine quelques années et que les combats menés pour l’égalité entre humains et poulets ont été aussi douloureux que salutaires.

Concernant les relations père/fils, l’auteur avoue qu’il s’est inspiré de son histoire personnelle : « Pendant des années, j’ai vécu dans la crainte de perdre mes parents, d’un âge avancé. Dans ce bouquin, on trouve beaucoup de mes souvenirs. [...] Mon père et moi n’étions pas si proches. Après sa mort, je me revois fouiller dans des vieilles boîtes pour trouver son journal... ». Un point de départ totalement irrationnel, un développement centré sur la cellule familiale et la mise en perspective de son propre vécu : avec ces ingrédients pas forcément évidents à accommoder Gerry Alanguilan a concocté une recette délicieuse.

Si je devais concéder un très léger défaut, je dirais que le dessin n’est pas le point fort du recueil. Un noir et blanc par moment assez maladroit mais qui reste suffisamment efficace pour ne pas desservir le propos. L’influence des auteurs de comics indépendants saute aux yeux. Personnellement, le trait d’Alanguilan m’a rappelé celui de Terry Moore, l’auteur de la série Strangers in Paradise.

Une superbe découverte (une de plus !) des éditions ça et là. Publié il y a tout juste un an, Elmer a déjà reçu la reconnaissance du public et de la critique, remportant notamment le prix Asie-ACBD 2011. A découvrir d’urgence pour les amateurs de BD atypique et de grande qualité.

Un grand merci à Mo’ qui, une fois de plus, m’a offert un album que je ne suis pas près d’oublier.


Elmer, de Gerry Alanguilan, éditions ça et là, 2010. 140 pages. 14 euros.



Le Roaarr challenge
(Prix Asie-ACBD 2001)

Atar Gull ou le destin d’un esclave modèle

Atar Gull est le fils du roi de la tribu des Petits Namaquas. Enlevé par ses ennemis jurés les Grands Namaquas, il est vendu à un négrier et embarque pour la Jamaïque. En cours de route, le bateau est arraisonné par des pirates et la « cargaison » change de main. Après un voyage épouvantable, seuls 17 des 100 esclaves arrachés à leur terre natale arrivent en vie à bon port. Atar Gull est vendu à Tom Will, un planteur paternaliste qui traite ses esclaves plus « humainement » que nombre de ses confères. Devenant rapidement le serviteur attitré de Will, il l’accompagnera jusqu’à son dernier souffle. Mais sous l’empathie affichée à l’égard de son maître, l’esclave n’aura de cesse de mettre en œuvre une implacable vengeance…

Atar Gull est l’adaptation d’un roman d’Eugène Sue publié en 1831. Une œuvre d’une violence et d’une modernité incroyable. L’auteur des mystères de Paris offre avec ce roman l’un des ouvrages les plus choquants de son époque. Loin de faire d’Atar Gull le bon sauvage épris de liberté qui, une fois affranchi, accède au paradis après avoir subit les pires tourments, il préfère le transformer en psychopathe prêt à tout pour se venger. Son esclave n’est pas Spartacus, il ne souhaite pas fédérer ses pairs et entrer en rébellion. Tout ce que veut Atar Gull, c’est faire payer à son maître son comportement inhumain. De victime, il va se transformer en bourreau, tuant la fille de Tom Will, empoisonnant ses bêtes et ses esclaves, allant même jusqu’à provoquer la mort de son propre fils pour parvenir à ses fins. Sournois, individualiste, impitoyable, d’une rare intelligence, Atar Gull est un personnage terrifiant. Au bout du compte, il n’y pas grand monde à sauver dans cette histoire. Des chefs de tribu aux négriers, du pirate au maître esclavagiste en passant par les esclaves eux-mêmes, tous les protagonistes sont d’infâmes salauds. Sans doute Sue a-t-il voulu dénoncer avec ce roman le paternalisme, une forme de racisme habillée avec les beaux habits de l’humanisme. Et force est de reconnaître qu’il a frappé fort !

Avec un tel sujet, difficile de proposer un dessin hyper réaliste qui rendrait l’horreur des situations insupportable. A l’inverse, le choix du franco-belge « gros nez » à l’ancienne aurait été proprement ridicule. Avec le dessin synthétique de Brüno, c’est un parfait compromis qui est trouvé. Le découpage, très cinématographique, alterne à merveille les séquences violentes et les pauses quasi contemplatives, en mer ou sur la plantation. Les couleurs crépusculaires, flamboyantes, jouant sans cesse sur le contraste entre ombre et lumière, magnifient l’ensemble. Du grand art !

Atar Gull est un album d'une grande puissance. Violent, sans concession, d’une insondable noirceur (sans jeu de mot !), il coupe le souffle comme un crochet à l’estomac. En matière de BD traitant de l’esclavage, ma référence absolue restait Les passagers du vent. Il me faut aujourd’hui reconnaître qu’Atar Gull fait au moins jeu égal avec le chef d’œuvre de Bourgeon.

Un dernier mot pour féliciter l’éditeur d’avoir publié cette histoire en un seul volume. L’album est en effet découpé en deux chapitres de 44 pages qu’il aurait été facile de publier en deux tomes à quelques mois d’écart pour avoir davantage de rentabilité. En choisissant le One Shot plutôt que le diptyque, Dargaud respecte le travail des auteurs et offre au lecteur une histoire complète qu’il peut dévorer d’une traite sans avoir à attendre impatiemment la suite et sans passer deux fois à la caisse. C’est suffisamment rare pour être souligné.

Atar Gull ou le destin d’un esclave modèle de Fabien Nury et Brüno, Dargaud, 2011. 88 pages. 16.95 euros.

Rentrée littéraire 2011 (épisode 9) : Galveston de Nic Pizzolatto

La Nouvelle Orléans, 1988. Roy Cady vient de passer une sale journée. Le matin, il a appris qu’il avait un cancer des poumons. Le soir, son patron mafieux qui l’utilise comme gros bras et recouvreur de dettes, a cherché à le liquider. Il s’en est tiré par miracle mais il a dû embarquer avec lui Rocky, seule survivante de la fusillade à laquelle il vient d’échapper. Avec elle, il part pour Galveston, une île située dans le Golfe du Mexique. Ce duo improbable, devenu en cours de route un trio, s’installe dans un motel miteux en espérant que personne ne viendra les chercher dans ce bout de terre du fin fond du Texas.

Vingt ans plus tard, Roy a survécu à une terrible épreuve. Lorsqu’il apprend qu’un grand costaud veut le rencontrer, il se demande si les démons du passé ne vont pas ressurgir…

Galveston est une tragédie moderne. Dès le départ, on se doute que les héros vont filer un mauvais coton. L’ouragan Ike qui s’annonce à la fin du roman (il a frappé l’île le 13 septembre 2008) est pour moi la métaphore du destin tragique de Roy. Durant ses années de fuite, il n’aura fait que repousser une échéance inéluctable. Au-delà de son cas personnel, l’auteur pose une réflexion sur l’existence, ce fil ténu qui finira un jour par casser, quoi que l’on fasse.

La structure narrative est intelligente, alternant le récit des événements de 1988 et le retour au présent, ce qui permet de comprendre l’état d’esprit d’un homme en bout de course. Autre aspect intéressant, les éléments « sociologiques » disséminés au fil du texte. Mike Pizzolatto met en scène une Amérique paupérisée, une population qui survit dans des conditions précaires, entre magouilles et petits boulots. A Galveston, au bout du Texas, les bars sont cradingues, les plateformes pétrolières ne sont jamais loin et les perspectives d’avenir se font rare. Cette peinture de l’Amérique profonde est parfaitement rendue.

L’écriture est fluide, les descriptions excellentes et les dialogues bien menés. Reste que l’on peut reprocher à l’ensemble un certain manque d’originalité : des héros en fuite « On the Road » cherchant à échapper à des tueurs, c’est du déjà-vu. Il n’empêche, ce premier roman possède une construction et une force d’évocation suffisamment puissantes pour emporter l’adhésion des lecteurs amateurs de bonne littérature made in USA.

Galveston de Nic Pizzolatto, Éditions Belfond, 2011. 320 pages. 19,00 euros.


Extrait :

« Tu nais, et quarante ans plus tard tu sors d’un bar en boitillant, étonné par toutes tes douleurs. Personne ne te connaît. Tu roules sur des routes sans lumière et tu t’inventes une destination parce que ce qui compte, c’est le mouvement. Et tu te diriges ainsi vers la dernière chose qu’il te reste à perdre, sans aucune idée de ce que tu vas en faire. »

Un grand merci à Babelio et aux éditions Belfond pour cette belle découverte.

Les Fabuleux Freak Brothers : Compilation T1 (1967-1974)

Ils sont trois frères. Affreux, sales, mais pas vraiment méchants. Le premier, ventripotent et débonnaire, se nomme Fat Freddy. Le second, un cow-boy psychédélique toujours coiffé de son stetson, s’appelle Franklin. Quand au troisième, c’est Phinéas, le penseur de la bande, tendance intello gauchiste. Ce trio de hippies est en quelque sorte le pendant américain de nos célèbres Pieds Nickelés, en plus trash. L’oisiveté est leur activité préférée. Leur raison d’être ? La drogue. Toujours en quête d’herbe à fumer, toujours prompts à planquer la réserve familiale en cas de descente des stups, ils n’ont qu’une devise : « La dope fait mieux passer les périodes sans argent que l’argent ne fait passer les périodes sans dope. » Adeptes des drogues planantes et hallucinogènes, ils refusent de toucher à l’héroïne ou au crack.

Symbole de la contre-culture des années 60, les Freak Brothers sont nés sous la plume de Gilbert Shelton. A l’époque, Dylan chantait « Everybody must get stoned », et les trois frangins ne pouvaient qu’acquiescer. Combi Voslwagen, cheveux longs, refus de la conscription et de la guerre du vietnam, défense de l’amour libre… tous les clichés propres à la génération Woodstock se retrouvent dans ce comics en noir et blanc où chaque histoire, imprimée sur du papier recyclé et diffusée à une toute petite échelle, tient généralement en une ou deux planches. Des personnages déjantés, de l’humour pas toujours très fin mais souvent franchement drôles, les Freaks Brothers avaient tout pour devenir des stars dans les milieux étudiants et Shelton est aujourd’hui considéré avec Robert Crumb comme l’un des pères de la BD underground américaine. La série a pris fin en 1992, après 27 ans de bons et loyaux services rendus à la cause hippie.

Un gag des Freak Brother se reconnaît au premier coup d’œil. Dessin pas toujours très maîtrisé, découpage à l’arrache avec parfois 17 ou 18 cases par pages, lettrage que ne renierait pas ma fille de six ans, tout cela fleure bon l’amateurisme des fanzines. Du pur underground, loin de toute considération esthétique et commerciale. Un énorme FUCK jeté à la face de l’Amérique puritaine. Forcément, ça ne plaira pas à tout le monde. Quelques réactions épidermiques sont même à prévoir si vos offrez un album des Freak Brothers à vos proches. Personnellement, cette série fait partie des petits plaisirs solitaires et inavouables que je m’autorise de temps en temps quand le besoin de décompresser se fait sentir.

Les Fabuleux Freak Brothers : Compilation T1 (1967-1974) de Gilbert Shelton, Éditions Tête Rock Underground, 2011. 176 pages. 28 euros.