Délivrez-nous du bien - Joan Samson

Perly le sauveur ! Lorsque ce commissaire-priseur débarque à Harlow, bled paumé du New Hampshire, la population considère son arrivée comme un don du ciel. Le projet du bonhomme est simple, il souhaite demander aux fermiers du coin de se débarrasser de leurs vieilleries pour les vendre aux enchères. En contrepartie il s’engage à ce que le bénéfice des opérations serve à doter la police locale de nouveaux équipements et de nouveaux adjoints. 

Les époux Moore commencent par jouer le jeu avec un certain enthousiasme, trop heureux de vider leur grange et leur grenier poussiéreux pour récupérer quelques billets. Mais une fois leur stock d’encombrants épuisé, le bon samaritain continue à les solliciter. Charismatique, il leur explique qu’une réponse négative de leur part n’est pas envisageable. D’abord poliment, puis en laissant planer des menaces de moins en moins insidieuses. Comprenant qu’ils risquent de perdre jusqu’à leur dernier meuble, voire bien davantage, les Moore n’ont plus que deux solutions : quitter les terres ancestrales de leur famille ou commettre l’irréparable.

Écrit en 1975 par une autrice qui succombera d’un cancer fulgurant à l’âge de 38 ans quelques mois après sa publication, ce roman jusqu’alors inédit en France est considéré par Stephen King comme un chef d’œuvre de l’épouvante. Rien d’horrifique à proprement parler mais la terreur se veut ici psychologique. Et le mal se cache autant dans le capitalisme sauvage que dans la soumission des gens de peu face aux puissants.

Perly le désintéressé se révèle au final un démon incarné. Un homme mystérieux, charmeur, inspirant une fascinante répulsion. Un homme auquel il est impossible de dire non, qui déclarera pour se dédouaner après avoir répandu la souffrance et le chaos autour de lui : « Tout ce que j’ai fait, vous m’avez laissé le faire. »

Incontestablement un grand roman américain, suffocant huis-clos en pleine nature qui parle de la perte d’identité, de la dépossession et de la résignation des plus faibles face à la loi du plus fort. Du moins jusqu’à un certain point.

Délivrez-nous du bien de Joan Samson (traduit de l’anglais par Laurent Vannini). Monsieur Toussaint Louverture, 2024. 295 pages. 16,50 euros.

Contes du caniveau - Tadao Tsuge

La cour des miracles, Vagabonds, Voyous, les titres des nouvelles de ce recueil reflètent à merveille son contenu. Écrites entre la fin des années 60 et le début des années 70, elles mettent en scène le Tokyo de l’après-guerre et ses quartiers les plus pauvres, dans une ville encore loin de la reconstruction. On y croise des familles dysfonctionnelles, des arnaqueurs, des petites frappes, des filles de joie, autant d’hommes et de femmes qui ne sont plus que l’ombre d’eux-mêmes. Un bal des désenchantés, dans un décor où les sans-grades, les oubliés et les indésirables de la société s’attablent au banquet des déchets de l’humanité. 

Tadao Tsuge est un auteur confidentiel, loin de l’aura et de la reconnaissance qu’a pu connaître son frère Yoshiaru. Le genre d’auteur auquel on fait appel pour remplacer au dernier moment un dessinateur n’ayant pu livrer ses planches à temps dans un magazine, un bouche-trou occasionnel en somme, qui n’a malheureusement pas pu vivre de son art et a dû continuer à enchaîner les boulots « alimentaires » pour subvenir à ses besoins. Sans doute n’a-t-il pas connu la gloire à cause de la noirceur de ses histoires au pessimisme exacerbé. Pourtant son trait limpide, son style épuré et son découpage sans chichi offrent une lecture d’une rare fluidité, surtout dans une période de l’histoire du manga où l’expérimentation graphique et narrative était de mise.

Ces Contes du caniveau dressent un tableau sordide et sans complaisance d’une communauté d’exclus, tour à tour résignés ou enragés. Le réalisme cru de ces tranches de vie a quelque chose de dérangeant mais il doit surtout être appréhendé comme un témoignage quasi documentaire d’une époque ou violence et misère allaient de pair pour toute une frange de la population japonaise.  

Contes du caniveau de Tadao Tsuge (traduit du japonais par Fusako Halle-Saito et Lorane Marois). Cornélius, 2024. 250 pages. 26,50 euros.

Toutes les BD de la semaine sont à retrouver chez Noukette !

Le clan des Brumes - Antonio Pérez Henares

Je n’avais jusqu’alors jamais lu de fictions sur la préhistoire. Ni La guerre du feu, ni la saga des enfants de la terre de Jean M. Auel, ni même Rahan, c’est dire. Une grande première donc avec le début de cette trilogie écrite par Antonio Pérez Henares en 1999 et qui a connu un succès phénoménal en Espagne.

Œil perçant est un jeune chasseur talentueux dont le comportement heurte les traditions de son clan. Trop autonome, trop enclin à remettre en cause le fonctionnement de sa communauté, il se marginalise peu à peu, au point de devoir quitter les siens pour suivre les traces de son père et de sa mère mystérieusement disparus. Alors que la période paléolithique touche à sa fin et qu’elle va bientôt laisser la place à la révolution néolithique, les mutations sociétales en marche chez certains de ses congénères éblouissent le jeune homme. Agriculture, domestication des animaux, place de la femme, les évolutions sont aussi rapides qu’importantes et Œil perçant va à l’évidence avoir un rôle crucial à jouer dans cette période charnière de l’histoire de l’humanité.

Je ne sais pas à quel point le roman est documenté, à quel point il respecte les travaux historiques, archéologiques, voire sociologiques liés à l’époque qu’il met en scène, mais le réalisme est de mise et on a furieusement envie de croire à la véracité des scènes décrites et des interactions entre les protagonistes. La figure progressiste d’Œil Perçant permet de dénoncer des pratiques ancestrales devenant peu à peu inacceptables et montre un basculement vers une société davantage « civilisée ». La nature est également omniprésente, la rudesse des conditions de vie est soulignée avec maestria, tous les éléments du quotidien s’insèrent avec fluidité dans un récit qui, au-delà de son réalisme, se veut avant tout un roman d’aventure épique plein de souffle. 

Inutile de vous dire à quel point j'attends la suite avec impatience.

Le clan des Brumes d’Antonio Pérez Henares (traduit de l’espagnol par Anne-Carole Grillot). Hervé Chopin éditions, 2024. 215 pages. 21,50 euros.

West Fantasy T1 : Le nain, le chasseur de primes et le croque-mort - Jean-Luc Istin et Bertrand Benoit

Le titre est tronqué. Il manque le grand méchant, le nécromancien. Parce que oui, dans cet album se déroulant au Far West, on trouve un nécromancien. Mais pas que. Il y a aussi, comme annoncé sur la couverture, un nain, un chasseur de primes et un croque-mort. Et des zombies. Rien que ça. Ah oui, et le nain pourrait très bien sortir d’un roman de Tolkien. Tandis le croque-mort est un gobelin. Rien que ça. Bref, on est en plein mélange des genres, entre le western et la fantasy.

Niveau scénario, rien de révolutionnaire. Une sombre vengeance, une mine d’or cachant un artefact imprégné de magie noire et des personnages charismatiques dans un décor typique de l’ouest américain de la fin du 19ème siècle, les ingrédients sentent le réchauffé. Si la mayonnaise prend, c’est avant tout grâce au rythme et au traitement graphique. Le découpage en courts chapitres de deux ou trois pages, la tension qui ne cesse de monter, la violence brute qui tourne parfois au gore et le trait souple et ultra dynamique de Bertrand Benoit font de cet album un véritable page turner. Mention spéciale au traitement de la lumière et aux couleurs qui subliment l’ambiance crépusculaire de ce récit d’une grande noirceur.

Un excellent divertissement, efficace et sans prise de tête, hommage à la culture populaire et à ses grands auteurs, de David Gemmel à Stephen King en passant par Lovecraft. La série comptera en tout cinq albums pouvant chacun se lire de façon indépendante. Vivement la suite, qui devrait mettre en scène des elfes et des indiens. Rien que ça.

West Fantasy T1 : Le nain, le chasseur de primes et le croque-mort de Jean-Luc Istin et Bertrand Benoit. Oxymore éditions, 2024. 60 pages. 15,95 euros.

Les BD de la semaine sont chez Moka

J'y vais mais j'ai peur : journal d'une navigatrice - Clarisse Crémer et Maud Bénézit

Rien ne prédisposait Clarisse Crémer à devenir navigatrice. Une enfance en région parisienne, une carrière professionnelle entamée dans une grande entreprise, un quotidien somme toute assez planplan… jusqu’à la rencontre avec Tanguy Le Turquais. En tombant amoureuse de ce marin au long cours, Clarisse va se prendre de passion pour la course au large. Jusqu’à tout plaquer pour s’installer en Bretagne. Une première mini transat réussie et une proposition aussi inattendue qu’incroyable d’un grand sponsor vont la pousser vers la plus grande aventure de sa vie, un tour du monde seule et sans assistance. 87 jours pour boucler la boucle et devenir la femme la plus rapide de l’histoire du Vendée Globe.

Il y a deux parties bien distinctes dans l’album. La première s’attarde sur la naissance de la passion pour la course au large, les débuts en compétition et la longue préparation avant le départ de l’épreuve la plus mythique de la voile. C’est précis, parfois très technique, didactique et suffisamment vulgarisateur pour que les néophyte ne s’y perdent pas. La seconde (et la plus longue) couvre l’ensemble des presque 90 jours passés en mer. C’est clairement la plus intime, la plus introspective, et la plus passionnante.

Le récit d’une course en solitaire est forcément très autocentré, impossible de faire autrement. Pour autant Clarisse Crémer sait prendre du recul. Sur son quotidien à bord, sur son moral fluctuant, son émerveillement face à la beauté de ce qui l'entoure. La mise en image de Maud Bénézit retranscrit au mieux ce voyage intérieur. Il en ressort beaucoup d’humilité et de sincérité, saupoudré d'une bonne dose d'autodérision. Les émotions et sensations sont amenées avec beaucoup de finesse :  doute, peur, incertitude, fatigue, questionnements, poids de la solitude, rien n'est éludé. La jeune femme souffre souvent du syndrome de l'imposteur, se demandant pourquoi elle a été choisie malgré son inexpérience alors que d'autres le mériterait sans doute bien plus qu'elle. Mais au final elle prouvera que la confiance accordée par son équipe était des plus légitimes.

Un parcours forcément inspirant, qui montre que les rêves les plus fous peuvent se réaliser, avec de la chance, de la détermination et une aptitude insoupçonnée au dépassement de soi.

J'y vais mais j'ai peur : journal d'une navigatrice de Clarisse Crémer et Maud Bénézit. Delcourt, 2024. 220 pages. 24,95 euros.

Toutes les BD de la semaine sont chez Fanny

Fuck up - Arthur Nersesian

« Tel un cafard, j’avais flotté avec mes maigres pattes au fond de la cuvette de chiottes géante qu’était New-York. »

Voilà, tout est dit. Impossible de mieux résumer ce roman. Le narrateur, dont on ne connaitra jamais le prénom, vit dans le New-York des années 80. Viré par sa copine, il squatte le canapé d’un pote, trouve un boulot dans un cinéma porno gay, débute une relation avec une femme mariée et surtout, surtout, foire tout ce qu’il entreprend. 

Évidemment, je suis aux anges avec un pareil anti-héros. C’est simple, on est au-delà de la poisse. Les déconvenues qui s’accumulent fascinent, les coups durs successifs entraînent une dégringolade hypnotisante. Il y a une forme de voyeurisme à suivre la descente aux enfers de ce pauvre bougre, à l’accompagner dans son errance miteuse.

Il faut dire aussi que notre raté professionnel fait preuve d’une lucidité et d’une autodérision qui force l’admiration. L’empilement des mauvais choix n’entraine jamais le moindre apitoiement. Pas le temps de se plaindre, il faut focaliser son énergie sur la recherche des moyens de subsistance les plus élémentaires. 

Et au-delà du récit d’une vie au jour le jour dans les bas-fonds, c’est le portrait du New-York underground d’avant la gentrification de ses quartiers les plus pauvres qui fait le charme du récit. Une ville glauque, poisseuse, violente, foyer d’une contre-culture aussi misérable que pleine de vitalité. 

Publié en autoédition au début des années 90, Fuck up est devenu un roman culte. Un roman où le tragi-comique n’a jamais aussi bien porté son nom, un roman à l’humour noir bouillonnant où la cruauté le dispute au grotesque, et qui met en scène l’un des plus grands losers de la littérature américaine.

Fuck up d’Arthur Nersesian (traduit de l’anglais par Charles Bonnot). La croisée, 2023. 330 pages. 22,00 euros.

Almark T1 - Hiyoto Yunoki et Noboru Yamada

L’histoire s’ouvre sur l’arrivée du jeune Almark, 11 ans, à l’académie de magie de Nork. Une page plus tard, flashback pour retrouver le jeune garçon, âgé de 5 ans, accompagnant son père mercenaire sur les champs de bataille des terres du Nord, au moment où il rencontre pour la première fois le directeur de l’école de magie. Celui-ci, découvrant chez Almark un immense potentiel, l’invite à suivre le cursus des jeunes apprentis magiciens qui débute à 9 ans et s’étale sur six années. Pourquoi Almark arrivera deux ans plus tard que prévu ? C’est tout l’enjeu de ce premier tome.

Une entrée en matière qui prend son temps. Le contexte est posé avec minutie, on suit le cheminement du garçon, d’abord avec son père, puis en solitaire pendant de longs mois pour quitter le nord et rejoindre l’île du sud où va commencer sa scolarité à l’école de magie. Une magie pour l’instant quasi absente du récit, ce dernier se concentrant davantage sur la relation père-fils et les conditions difficiles du voyage d’Almark.

Le dessin est nerveux, parfois presque charbonneux, et la narration reste fluide de bout en bout malgré les nombreux changements de lieux et d’époques. Pour son premier manga, Hiyoto Yunoki joue la carte de la lisibilité et le challenge est relevé haut la main !

Adapté d’un roman à succès, cette série de Dark Fantasy se lance sous les meilleurs auspices. Sans précipitation, avec une vraie volonté d’installer les personnages et l’ambiance avant d’avancer dans ce qui sera le cœur l’histoire. Un pari qui peut sembler risqué en ces temps où tout doit toujours aller plus vite vers l’essentiel mais personnellement j’ai trouvé ce rythme parfait et la promesse d’une intrigue complexe liée aux premiers pas d’Almark au sein de l’école de magie me met l’eau à la bouche. Je serai évidement au rendez-vous du deuxième tome (sachant qu’il n’y en a eu que trois de publiés pour l’instant au Japon).

Almark T1 de Hiyoto Yunoki et Noboru Yamada. Komikku éditions, 2024. 165 pages. 8,00 euros.

Toutes les BD de la semaine sont chez Noukette

Qui tue ? - Karen M. McMannus

Ce « Qui tue ? » boucle une trilogie qui ne devait au départ être qu’un One Shot. Après « Qui ment ? » et « Qui meurt ? », voici donc la conclusion de la saga de Bayview, un quartier de San Diego en Californie. On y retrouve les mêmes protagonistes que dans les deux histoires précédentes, auxquels s’ajoutent quelques nouvelles têtes, ce qui fait beaucoup de personnages au final.

Quelques mois après les événements tragiques de Qui meurt, l’apparition d’un message étrange sur un panneau publicitaire de Bayview, la disparition d’une jeune fille au cours d’une soirée et la libération conditionnelle du principal protagoniste des troubles ayant frappé la communauté vont raviver de douloureux souvenirs. L’occasion pour le "Murder Club" de se lancer dans une nouvelle enquête où quelques uns de ses membres vont être dangereusement malmenés.  

Un groupe d’ados, un mystère, un meurtre, des indices au compte-goutte, un coupable tout désigné, un petit air de romance et le soleil de la Californie, les ingrédients sont vus et revus mais la mise en musique sans fausse note permet de passer un agréable moment. Karen M. McMannus maîtrise l’art des fausses-pistes et du cliffangher. Elle jongle habilement avec la multitude de personnages sans jamais donner au lecteur une impression de trop plein. Une grande lisibilité donc, pour une intrigue qui aurait pu facilement tourner au fouillis. 

Malheureusement, au niveau de l’écriture, c’est plutôt moyen. Surtout, l’usage abusif de dialogues loin d’être passionnants et utiles pour l’intrigue gonfle artificiellement le nombre de pages et donne parfois l’impression d’être dans un série ado de chez Disney.

Bref, un Teen Thriller qui ne réinvente pas le genre mais joue bien son rôle de page turner sans prise de tête. 

Qui tue ? de Karen M. McMannus. Nathan, 2024. 410 pages. 18,95. A partir de 13 ans.

Les souris du Buisson-aux-mûres : Le Printemps - Jill Barklem

Quel plaisir de retrouver les petits habitants du Buisson-aux-Mûres ! La première publication date du début des années 80 et je m’en rappelle comme si c’était hier. Des petits livres carrés, blancs, avec à l’intérieur un univers animalier trop craquant. À l’époque la série avait pour titre Les souris des quatre saisons. Quatre albums, un par saison, rien de plus simple. Les histoires se passent toutes près d’un ruisseau bordant un champ, dans une haie sauvage où vivent des souris. Une communauté parfaitement organisée, habitant de jolies maisons dans les troncs d’arbre. 

Ce premier volume, consacré au printemps, se déroule le jour de l’anniversaire du petit Wilfred. Décidées à lui faire une surprise, les souris organisent un grand pique-nique pour célébrer l’événement, qui coïncide évidemment avec le retour de la belle saison.

L’anglaise Jill Barklem, décédée en 2017, était une illustratrice de génie. Ses dessins rappellent l’univers graphique de Béatrix Potter. On se perd avec délice dans la minutie de chaque illustration où aucun détail n’est laissé au hasard. C’est trop beau, trop mimi, trop choupi, trop kawaii, bref ça fait trop du bien. En plus cette réédition dans un format bien plus grand que les précédentes (la dernière datait d’il y a 15 ans) offre enfin un écrin à la hauteur du talent de cette virtuose de l’aquarelle.

Le deuxième tome sortira en mai, les autres suivront en septembre et en octobre. On ne peut que se réjouir à l’idée que, d’ici la fin de l’année, l’intégralité de cette série iconique de la littérature jeunesse anglo-saxonne soit à nouveau disponible dans nos librairies !

Les souris du Buisson-aux-mûres : Le Printemps de Jill Barklem. Qilinn, 2024. 32 pages. 13,95 euros. A partir de 5 ans.

On était des loups - Sandrine Collette

On était des loups, c’est plutôt une histoire d’ours. D’abord parce qu’un ours (un vrai) est le tragique déclencheur de l’histoire mais aussi parce que le narrateur, à sa façon, est un sacré ours mal léché. Un homme qui doit enfiler un costume de père trop grand pour lui, un homme incapable d’assumer la responsabilité d’un fils dont la présence ne devait en rien changer ses habitudes de vieux garçon. Bien que n’étant plus célibataire, il avait gardé la même routine, laissant femme et enfant dans sa cabane au cœur de la forêt, disparaissant plusieurs jours ou semaines pour vivre seul au grand air. Un quotidien bien huilé. Une situation idéale. Du moins jusqu’au jour du drame.

De Sandrine Collette j’ai lu Et Toujours les forêts ainsi que Juste après la vague. Deux récits de survie, deux textes mettant la nature au cœur de l’intrigue, pas seulement en tant que simple décor. Ici on retrouve ces thématiques. Milieu hostile, situation désespérée, figure masculine bourrue, violence des hommes et des éléments, tout y est. Sans compter une écriture très littéraire, où rien ne cède à la facilité.

J’aime  aussi le fait qu’il n’y a pas de baguette magique chez Sandrine Collette. Pas de miracle après le drame, pas de résilience, pas de feelgood. Ça pique, c’est douloureux, ni héros ni victimes, les rapports humains ne souffrent pas de faux semblant, la vie ne fait pas de cadeau. 

Un beau texte, finalement proche du roman de formation. Un texte âpre, rugueux, tendu, intense, puissant. Collette est vraiment la reine du Nature Writing à la française !

On était des loups de Sandrine Collette. Le Livre de Poche, 2023. 160 pages. 7,70 euros.