L’homme qui fouettait les enfants - Ernest J. Gaines

Le procès venait de se terminer au tribunal de Bayonne, Louisiane. Il s’est avancé dans l’allée centrale le pistolet à la main, a crié haut et fort « Fils ! », et a tiré. Le prisonnier s’est écroulé, tué sur le coup. Ensuite le vieux Brady Sims a demandé au shérif de lui laisser deux heures. Après, il pourrait venir l’arrêter. Il est ressorti du tribunal, est monté dans son camion et a démarré sur les chapeaux de roue.

Le narrateur, jeune reporter du journal local revenu depuis peu dans sa ville natale après ses études, a assisté à toute la scène. Arrivé sur place après coup, son chef lui demande de rédiger un « article à résonance humaine » sur ce qui vient de se passer.  Pour mieux comprendre les faits, la serveuse d’un restaurant du coin lui conseille de se rendre au salon de coiffure de Felix. Les vieux qui y discutent toute la journée sauront lui dire pourquoi Brady, l’homme qui fouettait les enfants, a tué son propre fils.

Je retrouve toujours Ernest J. Gaines avec le même bonheur. Depuis « Une longue journée de novembre », depuis la magnifique « Autobiographie de Miss Jane Pittman », depuis son chef d’œuvre « Dites-leur que je suis un homme ». J’ai aussi lu son premier roman « Catherine Carmier », « D’amour et de poussière », « Colère en Louisianne », « Par la petite porte », « Quatre heures du matin », « Mozart est un joueur de blues » et « Au nom du fils ». En fait j’ai lu absolument tous ses livres. Né en 1933 sur une plantation de coton, il est pour moi l’écrivain noir du Sud profond le plus emblématique, celui qui parle le mieux de ce qu’il appelle « son monde », celui des afro-américains bien conscients du fait qu’ils vivent dans une région où l’égalité entre noirs et blancs n’existera jamais.

Qui aime bien châtie bien alors force est de reconnaître que cette novella ne restera pas comme son meilleur texte. La faute sans doute au décor choisi, à savoir ce salon de coiffure où l’histoire de Brady racontée par les habitués des lieux prend des airs de discussion de comptoir. Toute la verve de Gaines, sa maîtrise de l’oralité et la fluidité de ses dialogues s’y exercent mais la réflexion y perd en profondeur. Le parcours du tueur donne l’impression d’être survolé et la conclusion s’avère aussi inéluctable que prévisible. Dommage. Pour autant Gaines est et restera ce grand auteur américain pour lequel je garderai à jamais une admiration sans borne.

L’homme qui fouettait les enfants d’Ernest J. Gaines. Liana Levi, 2016. 110 pages. 12,00 euros.

Album - Gudrun Eva Minervudottir

Un enchaînement de vignettes formant l’album d’un début de vie, de la petite enfance à l’entrée dans l’âge adulte. Cent cinq fragments où la narratrice raconte sans romantisme ses premières années, le père inconnu, le beau-père n°1, le demi-frère avec qui elle partageait tout (« il me dit que lorsqu’un homme et une femme voulaient être malpolis, ils se frottaient l’entrejambe. Nous nous sommes cachés derrière le canapé et nous nous sommes frottés, avec le sentiment d’être des malpolis hors pair »), les déménagements, le beau-père n°2, le camping sauvage, les étés à la campagne, les automnes pluvieux et tristes, la tête de mouton bouillie dans l’assiette, les soirées devant Derrick (« J’étais un petit peu amoureuse de lui ; il était si calme, si fiable, jamais pressé »), la passion pour le karaté, le séjour aux États-Unis, le premier job de serveuse et ce corps qui grandit de traviole, « carcasse d’extraterrestre » sans formes difficile à assumer.

J’adore ce genre d’exercice. L’écriture minuscule est ce qui me convient le mieux je crois. Une jeunesse en pointillés, une mémoire qui remonte par flashs, entre sensations et réminiscences purement factuelles. Gudrun Eva Minervudottir, c'est un Delerm islandais au féminin, la poésie en moins mais avec un art de l’ellipse, une drôlerie et un ton parfois désabusé, parfois cruel, qui fait mouche. Et puis les petits riens relatés les uns à la suite des autres forment un tout cohérent et chronologique, ils racontent une seule et même histoire. C’est tendre, lucide, émouvant, ou brutal, toujours humble. Ça ressemble à une vie… en tout petit.

Album de Gudrun Eva Minervudottir. Pocket, 2016. 115 pages. 5,40 euros.

Totem - Nicolas Wouters et Mikaël Ross

Parce que son frère malade demande toute leur attention, les parents de Louis décident de l’envoyer dans un camp scout. A douze ans, le garçon se retrouve au milieu de la forêt avec des camarades plus âgés que lui bien décidés à lui faire subir un bizutage en règle. Pour obtenir sa « totémisation » et devenir un scout digne de ce nom, Louis est mis à l’épreuve. Avec deux autres souffre-douleurs, il va devoir se cacher dans les bois et ne pas être retrouvé par le reste de la troupe. S’ils n’y parviennent pas, le chef leur annonce qu’ils vont « le sentir passer ». Pas simple, surtout quand un fauve échappé du zoo rôde dans les alentours.

Un album vraiment étrange, qui ne s’offre pas facilement. La narration est au départ déconcertante, semblant manquer de liant, limite fouillis. L’ambiance est à la fois oppressante et onirique, à la frontière du fantastique et de la poésie. Le récit initiatique est tellement allégorique qu’il est difficile d’en saisir toutes les subtilités. Il y a quelque chose d’angoissant dans le parcours de Louis, son rapport aux autres empreint d’une certaine bestialité, la méchanceté gratuite de ses congénères et le huis clos lugubre offert par le décor sylvestre. Un malaise latent se diffuse au fil de pages et ne cesse de croître, on sent que le danger est là, non identifié mais bien présent, entretenant une inquiétude pas évidente à contrôler.

Graphiquement les ombres dominent. On sent le froid, l’humidité, l’absence de lumière. Le clair-obscur permanent a un petit côté flippant extrêmement bien rendu par le trait nerveux et le choix de couleurs de Mikaël Ross.

Une BD inclassable qui aborde le passage de l’enfance à l’adolescence et souligne la perte de l’innocence à travers une épopée initiatique originale et dérangeante, douloureuse et fascinante.

Totem de Nicolas Wouters et Mikaël Ross. Sarbacane, 2016. 160 pages. 22,50 euros.

1… 2…3… petites poches !

Longtemps que Noukette et moi n’avions pas présenté quelques titres de la collection Petite Poche, une collection dont on ne soulignera jamais assez la richesse et la diversité, testée et approuvée auprès de publics extrêmement variés, de l’école au lycée professionnel. Alors zou, coup de projecteur sur  trois nouveautés publiées cette année.

Les temps changent pour Cerise. Avant on la bichonnait, on la chouchoutait. Depuis qu’elle a grandi, que ces seins poussent, que le regard des autres changent, qu’on ne la considère plus vraiment comme une enfant, elle n’est plus le centre d’attention de ses parents. Et depuis que son petit frère a commencé le violon, c’est pire, il n’y en a plus que pour lui !

J’adore Gilles Abier, j’ai déjà eu l’occasion de le dire ici, ici, ici et ici. Un vrai plaisir de retrouver sa plume dans cette histoire où affleure l’amertume d’une ado délaissée au profit du petit dernier. C’est percutant et bien ficelé jusqu’au dénouement, comme d'habitude surprenant, même si cette fois tout se termine positivement dans un élan de complicité inattendu. Malin et mené de main de maître.

Tout pour le violon de Gilles Abier. Thierry Magnier, 2016. 48 pages. 3,90 euros. A partir de 8 ans.

La fourmi 68 part chaque matin au travail entre 67 et 69. Son quotidien est réglé comme une horloge, il n’y a pas de question à se poser, rien ne change jamais, la seule tâche à accomplir étant de récolter graines et miellat pour nourrir les larves de la reine. Jusqu’au jour où elle rencontre un puceron boudeur qu’elle prénomme Bouda. A force de discuter avec lui, 68 comprend que la vie peut être autre chose et qu’il suffirait de trois fois rien pour concrétiser ses envies d’ailleurs.

Une bien jolie réflexion, à la manière d’une fable, sur l’amitié, les contraintes et la liberté. Pour comprendre que le bonheur  peut se trouver en faisant un pas de côté, « en détournant seulement les yeux du chemin tout tracé ».

Fourmidable de Jo Hoestlandt. Thierry Magnier, 2016. 48 pages. 3,90 euros. A partir de 8 ans.

Maxime aime faire croire à ses petites sœurs qu’elle est malade, c’est une comédienne hors pair. Sauf que depuis quelques jours, c’est sa mère qui semble mal en point, et elle ne fait pas de cinéma. Comme ses parents ne lui disent rien, elle mène l’enquête elle-même. Mais, c’est bien connu, taper des symptômes dans un moteur de recherche n’est pas la meilleure chose à faire pour poser un diagnostic, à moins de vouloir se persuader du pire…

Portrait d’une ado pétillante qui n’a pas sa langue dans sa poche et qui porte un regard acéré sur ses parents, ce petit texte au ton très moderne offre un moment de lecture rafraîchissant et plein de peps, voilà qui est toujours bon à prendre !

Allô, docteur ? d'Angèle Cambournac. Thierry Magnier, 2016. 48 pages. 3,90 euros. A partir de 8 ans.

Trois lectures communes pour le prix d'une cette semaine, évidemment partagées avec Noukette, comme chaque mardi ou presque.

7 ans de bonheur et des cadeaux à gagner !

Sept ans, il paraît que c’est une étape critique dans un couple. Le moment de faire le bilan, de se remettre en question, de faire évoluer une relation. On devrait donc être en danger blogounet et moi dans l’année à venir, mais pour le coup, je ne suis pas super inquiet.

Coté bilan, je ne me suis jamais intéressé aux chiffres donc ça va aller vite. Blogger me dit que j’ai publié 1562 articles, reçu 41 152 commentaires et que j’affiche 1 177 752 pages vues. La belle affaire…

Pour ce qui est de se remettre en question, aucun risque. Je vais continuer à m’amuser, à faire ce que je veux quand je veux, à parler de toutes mes lectures, même celles dont je n’ai pas à être fier. Je vais continuer à écrire sans me poser de question, comme je le sens et comme ça vient, toujours dans le respect du travail de l’auteur, sans pour autant cacher les évidentes déceptions et sans jamais me prendre pour ce que je ne suis pas. Je vais aussi continuer à faire des lectures communes et à participer à ces rendez-vous hebdomadaires ou mensuels qui me tiennent à cœur, parce que c’est une jolie façon je trouve de partager notre passion pour les livres et la lecture.

Au niveau de l’évolution de notre relation par contre, j’avoue qu’il y a du boulot. On ne peut pas dire que je le bichonne, le blogounet. Il n’a jamais subi le moindre coup de pinceau depuis sa création, il est tout sauf sexy. Il est comme moi, il n’a que faire de son apparence, mais je reste persuadé qu’il aimerait bien un petit lifting pour ne plus ressembler à vieux truc ringard. Ça me trotte dans la tête depuis un bout de temps, il faut juste que je m’y mette. Autant dire que c’est pas gagné…

Sept ans donc, que je navigue d’une berge à l’autre. Au-delà des chiffres il reste les échanges, les rencontres, les découvertes. Les affinités au départ improbables qui sont devenues des amitiés aux fondations solides. Ces quelques personnes rentrées dans ma vie grâce au blog et qui ne sont pas prêtes d’en sortir quoi qu’il arrive. Elles se comptent sur les doigts d’une main et elles se reconnaîtront, elles m’ont tellement apporté que je ne saurais jamais comment les remercier. Et puis il y en a une qui restera toujours hors catégorie, parce que… c’est comme ça…

Allez, trêve de blabla, passons aux cadeaux. N’étant pas un adepte du changement, vous l’aurez compris, je vais faire comme d’habitude, à savoir offrir un (ou plusieurs) livre(s) choisi(s) par mes soins à trois personnes qui auront manifesté leur envie de participer au tirage au sort dans les commentaires de ce billet. Pas besoin de partager, de liker ou je ne sais quoi, il suffit juste de laisser un petit mot. Une fois les noms connus, vous me donnez votre adresse et je m’occupe du reste.


Les belges, les suisses, les Dom-Tom et les québécois sont évidemment les bienvenus pour le tirage au sort.

Je vous laisse dix jours, je donnerai les noms des gagnants jeudi prochain.

Dans le ventre de la Terre - Cécile Roumiguière et Fanny Ducassé

« Dans le ventre de la Terre, un enfant minuscule dort beaucoup. Ses cheveux lui font un oreiller et ses pieds caressent la mousse du rocher. »

Neuf Mois. Neuf mois pour grandir, s’étendre. Neuf mois pour se tisser, fil après fil. Neuf mois à flotter dans cette caverne dont il pourra bientôt effleurer les parois. S’abreuver à la source, veiller, sommeiller, s’agiter, s’habituer à la pénombre. Et entendre la pulsation de la terre, ce grondement qui bientôt l’attirera « hors de la grotte, hors de la nuit, vers le jour qui va se lever pour lui ».

Un album qui décrit la grossesse sans jamais la nommer avec une finesse et une subtilité bouleversante. Le pouvoir d’évocation des mots de Cécile Roumiguière et la force de suggestion des illustrations de Fanny Ducassé se combinent dans une alchimie parfaite pour créer l’émotion. Et si les images donnent à voir un univers où le végétal prédomine, le texte nous ramène vers une dimension organique faisant la part belle aux sens.

L’objet-livre en lui-même est très beau, texte sur fond noir à gauche, illustrations aux milles détails ciselées comme de la dentelle à droite, papier glacé et douceur veloutée de la couverture qui rappelle au toucher le grain de la peau. Une plongée onirique « Dans le ventre de la terre », là où l’enfant grandit, d’une saisissante et sublime poésie. Fascinant.

Dans le ventre de la Terre de Cécile Roumiguière et Fanny Ducassé. Seuil jeunesse, 2016. 32 pages. 14,00 euros.


Une lecture commune que je partage une fois de plus, et toujours avec le même plaisir, avec ma chère Noukette.

Le loup en slip - Lupano, Cauuet et Itoïz

Regard fou, cri glaçant, crocs comme des pioches, poil hirsute… le loup terrorise les habitants de la forêt. Du moins jusqu’au jour où il se montre attifé d’un slip à rayures. Impossible pour les animaux de voir dans cet accoutrement ridicule le monstre incarnant chez eux une forme de peur collective aussi irraisonnée qu’incontrôlable. Mais le loup s’en fiche car ce slip a changé sa vie. Grâce à lui ce frileux n’a plus froid aux fesses et le confort, il n’y a rien de plus important pour se sentir bien dans sa peau. Et peu importe si à cause de cela le mythe s’effondre…

Des Vieux fourneaux au Loup en slip, de la comédie sociale grinçante à l’album pour enfants, Lupano et Cauuet semblent cultiver l’art du grand écart. En apparence seulement car on retrouve dans le loup en slip cet humour décalé et un peu noir, cette propension à mettre en lumière certains travers de nos sociétés pour mieux démontrer leur absurdité. Brigade anti-loup, clôture anti-loup, cours de karaté anti-loup, pièges à loup, livres et conférences sur le loup, chacun profite à sa manière de la terreur suscité par l’animal pour faire son beurre. Alors quand ledit animal se révèle bien plus inoffensif que la rumeur ne le laisse penser, c’est la catastrophe, car comment vivre sans la peur quand cette dernière est devenue quand cette dernière est devenue notre seule raison d'être ?

Dialogues enlevés, illustrations regorgeant de détails et récit d’une imparable fluidité, c’est une partition sans fausse note, conclue par une dernière vignette totalement inattendue et férocement drôle qui m’a fait hurler de rire. Un pur régal que je classe d’emblée dans mes coups de cœur de l’année, qu’on se le dise !

Le loup en slip de Lupano, Cauuet et Itoïz. Dargaud, 2016. 36 pages. 10,00 euros. A partir de 5-6 ans.

Irezumi - Akimitsu Takagi

Orochimaru, Jiraya et Tsunadehimé. Le serpent, la grenouille et la limace. « Le serpent engloutit la grenouille, la grenouille gobe la limace, la limace dissout le serpent ». Impossible de tatouer ces trois motifs sur la peau d’une seule et même personne en raison de la vieille superstition selon laquelle ces créatures se feraient la guerre et finiraient par détruire leur porteur.

Le maître tatoueur Horiyasu connaissait cette règle, il a choisi de tatouer un animal sur chacun de ses enfants, sans savoir qu’il ne pourrait malgré tout vaincre la superstition et le maléfice qui s’y attache. C’est d’abord sa fille Tamaé qui disparaît après les bombardements de Nagazaki. Ensuite sa jumelle Kinué est retrouvée démembrée dans sa salle de bain, la porte fermée de l’intérieur. Le tueur a laissé sur place ses jambes, ses bras et sa tête mais a pris soin d’emporter le tronc sur lequel était représenté le serpent. Quelques mois plus tard c’est au tour de son fils aîné Tsunatarô d’être assassiné dans un terrain vague. Son corps est entier mais on a pris soin de lui prélever l’épiderme où se trouvait l’image de la grenouille. La police penche pour un maniaque collectionneur de tatouages comme le Dr Hayakama. Surtout que ce dernier refuse de donner un alibi pour le soir du premier meurtre. Un coupable idéal donc. Pourtant trop de zones d’ombres subsistent. Incapable de percer le mystère de la pièce verrouillée de l’intérieur, les forces de l’ordre s’en remettent à Kyosuke Kazimu, médecin légiste de génie dont le sens de l’observation, la finesse d’analyse et la capacité de déduction hors normes vont permettre d’orienter l’enquête dans la bonne direction.

L’irezumi, l’art traditionnel du tatouage intégral, est au cœur de ce polar publié en 1951 et vendu à plus de dix millions d’exemplaires depuis. La pratique du tatouage était interdite dans le Japon de l’après-guerre. C’est donc en toute clandestinité que les grands maîtres officiaient. Quant aux tatoués, loin d’être tous des yakuza, ils étaient néanmoins nimbés d’une aura sulfureuse et fascinaient autant qu’ils effrayaient. Ce milieu fermé participe à l’atmosphère mystérieuse entourant l’enquête et ses protagonistes. En dehors de cela l’histoire est d’un grand classicisme mais l’ensemble s’avère particulièrement efficace, surtout si comme moi on est un lecteur occasionnel de polar sans grande expérience du genre (c’est rien de le dire !). Et puis au-delà de l’énigme j’ai aimé découvrir les difficultés quotidiennes d’une population humiliée par la défaite et peinant à s’imaginer un avenir dans un pays en ruines où tout était à reconstruire.

Sans doute pas le roman policier le plus original du monde, mais une découverte dépaysante qui offrira aux amateurs de meurtres en chambres closes une variante au Double assassinat dans la rue Morgue ou au Mystère de la chambre jaune.

Irezumi d’Akimitsu Takagi. Denoël, 2016. 290 pages. 17,00 euros.

Continuer - Laurent Mauvignier

Son fils a fait une connerie, elle est allée le récupérer au commissariat de bon matin. Lui s’en fout un peu, il a de mauvaises fréquentations et ne semble pas disposé à faire le moindre effort pour redresser la barre. Appelé à la rescousse, son ex-mari veut envoyer le gamin en pension pour le remettre au pas. Sibylle a une autre idée en tête et n’en démordra pas : elle veut l’embarquer avec elle pour un périple à cheval au fin fond du Kirghizistan. Plusieurs mois en pleine nature, pour resserrer les liens et découvrir un monde totalement inconnu, pour s’offrir un moment d’intimité mère-fils loin du quotidien. Sauf que l’ado revêche et décrocheur n’a pas forcément envie de crapahuter avec maman. L’excursion s’annonce donc tendue, surtout quand, une fois sur place, les événements s’accélèrent et entraînent les protagonistes sur une pente des plus glissantes.

Commençons par le positif (ça va aller vite). La vie au Kirghizistan est bien rendue, les yourtes, les grands espaces, les populations locales aussi chaleureuses que portées sur la boisson, on s’y croirait. Laurent Mauvignier, dont je découvre ici la plume, déploie au fil des pages une indéniable force d’évocation. Pour le reste, je suis bien plus sceptique. Les portraits frôlent la caricature : le fils en pleine crise, buté et branleur, débordant de haine et de ressentiment pour tout et tout le monde. La maman solo dévouée trimbalant avec elle bien plus de regrets que de bagages, ne cessant de remonter le fil d’une vie qui aurait pu, aurait dû même, prendre une toute autre tournure sans un drame dont elle ne se sera jamais vraiment remise. Une maman passant de la résignation à l’action, du « peignoir-cheveux-gras-clop-au-bec-bière-à-la-main-devant-la-télé » à « femme-forte-et-sûre-d’elle-en-terre-inconnue ».

Et puis pour le coup c’est beaucoup trop psychologique pour moi. On est en permanence dans la tête des personnages, en permanence dans l’analyse, en permanence dans le décorticage des comportements et pensées de chacun. Je déteste les récits de ce genre, je préfère de loin le behaviorisme à l’américaine où on décrit sans jugement, où les faits se suffisent à eux-mêmes, où l’individu interagit avec son environnement sans que l'on ait besoin de nous expliquer en long en large et en travers les fêlures profondes de son âme blessée.

Trop caricatural, trop psychologique et surtout trop idyllique. On en bave mais à la fin tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. J’aurais dû me méfier après la scène d’introduction où le fiston et sa mère échappent miraculeusement à une agression et au vol de leurs chevaux. J’aurais dû avoir la puce à l’oreille quand la maman, seule au cœur de la tempête, fait une chute de huit mètres dans un ravin (désolé, je spoile !), « n’en finit pas de heurter des pierres, son sang se mêle aux rochers, à la glace » et s’en sort presque comme si de rien était. Et bien malgré ces deux avertissements je n’ai pas vu venir cette conclusion « à message », cette morale de l’histoire tellement « happy end » dont le propos univoque et sans nuance devient particulièrement agaçant. Un hommage à l’amour maternel qui aurait pu être d’une force et d’une intensité bouleversante. De mon point de vue (tout à fait subjectif, j'en conviens), ce n’est pas du tout le cas.

Continuer de Laurent Mauvignier. Minuit, 2016. 238 pages. 17,00 euros.

Un titre proposé par Sylire dans le cadres des matchs de la rentrée littéraire.

La jeunesse de Mickey - Tebo

Aussi incroyable que cela puisse paraître, Mickey a fini par vieillir ! Et la souris la plus célèbre du monde, si elle est loin d’être grabataire, n’en demeure pas moins nostalgique. Alors quand son arrière petit neveu Norbert vient lui rendre visite, Mickey lui raconte ses souvenirs de jeunesse. Le gamin ébahi découvre que son aïeul a connu la ruée vers l’or, l’esclavage, la première guerre mondiale, la prohibition ou encore la conquête de l’espace.

Très malin ce parti pris de mettre en scène un Mickey se retournant sur ses jeunes années. En cinq histoires courtes Tebo replace le personnage dans un contexte historique à la fois réel et adouci : en temps de guerre Mickey est un pilote pacifiste qui vient annoncer la fin des hostilités, concernant l’esclavage, il libère Minnie des griffes d’un chat (Pat Hibulaire) exploiteur de souris et pour ce qui est de la prohibition, pas question d’alcool (on est chez Disney !), c’est le chocolat qui se fabrique et se revend sous le manteau.

J’ai beaucoup aimé ce vieux Mickey fanfaron, de mauvaise foi, à l’imagination débordante et qui perd parfois la mémoire. Tebo le croque en bricoleur à la Géo Trouvetout, casse-cou et fonceur, pas cucul pour deux ronds. Son trait élastique et plein de vivacité, déstabilisant au premier abord, donne un rythme effréné qui fonctionne à merveille dans les nombreuses courses poursuites jalonnant chaque récit et ses dialogues très drôles, où règne souvent le second degré, rappelleront aux fans son héros fétiche Captain Biceps. L’album regorge par ailleurs de superbes doubles pages très fouillées plus proches de l’illustration que de la BD et visuellement bluffantes, surtout dans un ouvrage de grand format aussi classieux.

Une revisite culottée et pétillante qui reste du pur divertissement (on est chez Disney) mais offre un coup de jeune bienvenu à une icone vieillissante. De la vraie bande dessinée tout public où petits et grands pourront trouver leur compte, c’est une évidence.  

La jeunesse de Mickey de Tebo. Glénat, 2016. 80 pages. 17,00 euros.

Toutes les BD de la semaine sont
 à retrouver chez Moka