Le chanteur de gospel d’Harry Crews

Crews © Folio 2009

A Enigma, au fin fond de la Géorgie, on attend avec une impatience non dissimulée le retour de l’enfant prodigue. Né dans la bourgade, le chanteur de Gospel est devenu une star adulée dans tout le pays. A chacune de ses apparitions sur scène, le public est transporté par sa voix d’ange. Une idole qui retourne chez elle le temps d’un revival en plein champ, sous un chapiteau géant. Une idole qui va chanter pour Mary Bell, la plus jolie fille du coin,  violée et poignardée plus de soixante fois avec un pic à glace. Une idole qui, si elle savait ce qui l’attend, aurait pris ses jambes à son cou…

      

Premier ouvrage d’Harry Crews publié en 1968, Le chanteur de Gospel est un roman aux incontestables accents faulknériens. Reconnu comme l’un des chefs de file du Southern gothic (un mouvement littéraire combinant une atmosphère gothique avec des éléments culturels propres au sud profond), Crews, né en 1935 (et décédé le 28 mars 2012), a été élevé à la dure et s'est engagé à dix-sept ans dans les Marines. Il fera de la prison, sera tabassé par un Indien unijambiste et ne cessera de croiser des destins hors du commun, notamment en partageant pendant un long moment la vie d’une de ces foires aux monstres qui ont longtemps sillonné les États-Unis jusqu’au milieu du 20e siècle. Abandonnant femme et enfant pour se retirer dans une cabane au bord d’un lac, c’est dans ce décor d’ascète, stimulé par la drogue et l’alcool, qu’il débutera sa carrière d’écrivain. Un écrivain totalement atypique, souvent féroce avec les gens normaux et tendre avec les « freaks » qui peuplent chacun de ses textes.

Ce que j’en ai pensé ? Un vrai régal. Tout ce que j’aime, cette ambiance totalement barrée, ces personnages mal dégrossis, ces dialogues saupoudrés d’argot local et cette tension qui monte crescendo jusqu’au final cataclysmique. Une Amérique de bleds paumés peuplés de rednecks, hantée par la misère, la déchéance et des croyances populaires aussi saugrenues qu’indéracinables. Une Amérique perpétuellement en quête de rédemption, prompte à sombrer en quelques instants dans la plus abominable des sauvageries. Il y a peut-être quelques longueurs et un certain déséquilibre entre une mise en route assez laborieuse et une fin que l’on dévore avec le plus grand plaisir, mais ce n’est après tout qu’un premier roman.
     

J’ai du mal à comprendre pourquoi ce texte se retrouve en Folio policier. Il n’a strictement rien d’un polar. Le chanteur de Gospel est un roman inclassable qui a à l’évidence influencé nombre d’auteurs contemporains tels que Joe R. Lansdale ou William Gay. Quoi qu’il en soit, Harry Crews fait une entrée fracassante dans ma bibliothèque. J’ai déjà prévu de continuer ma découverte de cet auteur avec La foire aux serpents. Tout un programme !

Le chanteur de gospel d’Harry Crews. Folio, 2009. 306 pages. 6,50 euros.